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De ordinario, los europeos nunca han pensado dema- 
siado en la naturaleza de la comunidad international a 
la que pertenecen. Se les ha ensehado a concentrar la 
atencicm en la historia de su patria y en los probletnas 
politicos y econdmicos de su Estado; de tal manera que, 
actualmente, cuando el problema europeo se ha conver- 
tido en una cuestion politica vital y la misma existencia 
de Europa esta en peligro, se encuentran a menudo des- 
orientados para explicar lo que es Europa, que derecho 
tiene esta a existir y cuales son sus conditiones de su- 
pervivencia. 

For tanto, necesitamos urgentemente comprender me- 
jor a Europa, no solo como a una viva comunidad de 
pueblos, sino como al foco creador de lo que llamamos 
la cultura moderna. Porque, por inciertas que sean las 
perspectives politicos de Europa, la abrumadora impor- 
tahtia de su aportacion a la cultura sigue en pie, y, si 
no entendemos esto, no podremos comprender gran cosa 
del mundo en que vivimos. 

En la epoca presente, somos testigos de una violenta 
reaction contra la expansion mundial de la cultura eu¬ 
ropea que tuvo lugar en el siglo pasado. Sin embargo, 
esta reaction, por paradojica que parezca, es resultado 
de la influencia europea, ya que el nacionalismo orien¬ 
tal y el comunismo tienen sus origenes en la transmi- 
sion de las ideas y los movimientos politicos de Occi- 
dente hacia los pueblos orientates. 

Del mismo modo, es imposible entender la natura¬ 
leza del nacionalismo europeo, a menos que lo estudie- 
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mos en relacion con el conjunto de Europa, porque esta 
es esencialmente una comunidad de pueblos, y es a 
traves de la cooperacion y los conflictos de las naciones 
que la integran como se han realizado las grandes ma- 
nifestaciones de su cultura. .-i ft'.: 

Finalmente, no podemos empezar a comprender a 
Europa sin estudiar la tradicion de la cultura cristiand, 
que fue el vinculo originario de la unidad europea y la 
fuente de sus propbsitos espirituales y de sus valores 
morales comunes, 

En las paginas siguientes, he procurado estudiar estos 
tres temas tan intimamente relacionados: Europa en 
cuanto comunidad de pueblos; Europa como unidad es- 
piritual basada en la tradicion de la cultura cristiana; y 
la reaccion antieuropea actual como resultadd inevitable 
de su perdida de objetivos espirituales y del sistema de 
valores morales comunes que heredo de la tradicion cris¬ 
tiana. - . ; ■■ ■' 

El lector puede o no estar de acuerdo con mis con- 
clusiones; pero no creo que se atreva a negar que estOs 
problemas merecen mas atencion de la que hasta aqUi 
se les ha concedido, ni de que nuestro sistema de edu- 
cacion tendria que reservar mas espacio a la historia de 
Europa y todavia mas al estudio de la. cultura' cristia- 
na (*). 

(*) El autor desea expresai su gratitud a los directores 
de la Dublin Review, The Month, de Lumen Vitae (Bruse- 
las) y de Our Culture, en cuyas paginas han aparecido ari- 
teriormente fragmentos de este libro. 

Tambien agradece a la casa Geoffrey Bles, Ltd., al ailto+ 
rizacion para citar un extracto de El origen del comunismo 
ruso, de N. Berdyaev, y. a la baronesa Budberg por el pa- 
rrafo de su traduccion de los Fragmentos de mi diario, de 
M. < 3 orki. •' ‘ . 
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CAPITULG I 


Hacia la compresion de nuestro pasado 

Nadie puede observar la historia de la cultura occi¬ 
dental durante el siglo presente sin sentir desaliento ante 
el espectaculo de lo que el hombre modemo ha reali- 
zado con los inmensos recursos de la nueva ciencia, la 
.nueva riqueza y el nuevo poder. Y si nos remontamos 
al siglo xix y leemos las palabras de los cientificos, los 
reformadores sociales y los idealistas liberates, y nos 
damos cuenta de las ilimitadas esperanzas y del entu- 
siasmo con que se proyecto el movimiento que debia 
conducir a este cambio mundial, el contraste es todavia 
mas doloroso. Porque, no solamente se han dejado de 
realizar los ideales del siglo xix, sino que todos somos 
mas o menos conscientes de que se avecinan peligros 
mayores: guerras mas terribles y destructivas que las 
anteriores, formas de despotismo mas violentas, y ta- 
jantes supresiones de los derechos humanos. De poco 
serviria continuar una triste enumeracion que todos co- 
nocemos demasiado bien. Tampoco es preciso escuchar 
las predicciones alarmistas de escritores, como George 
Orwell o Aldous Huxley: basta leer los periodicos para 
convencerse de que la causa de la cultura no esta a 
salvo, y de que el gran movimiento originado por los 
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occidcntalcs para transformar el mundo se ha extra- 
viado. 

Cualquiera que sea la causa ultima de esta crisis, es 
cierto que es una crisis espiritual, ya que representa el 
fracaso del hombre civilizado para dominar las fuerzas 
por 61 creadas. Elio se debe sobre todo a la perdida del 
objetivo comun de la cultura de Occidente, y a la falta 
de una comun inteligencia que venga a orientar las nue- 
vas fuerzas que alteran la vida humana. Sin embargo, 
este fracaso no se debe, por cierto, al abandono en que 
la sociedad moderna pudiera tener a la educacion. Nin- 
guna cultura de la historia ha dedicado tanto tiempo, 
dinero y organizacion como la nuestra para este propo- 
sito. Y una de las caracteristicas mas graves de la situa- 
cidn es el hecho de que nuestro fracaso ha sido el fracaso 
de la priniera sociedad que ha sido universalmente edu- 
cada, de una sociedad que ha estado sujeta a una educa- 
ci6n nacional mas sistematica y completa que ninguna 
de las sociedades de los tiempos pasados. 

A pesar de esto, no hay duda de que el sistema mo- 
demo de educacion universal de Europa y America ha 
padecido graves defectos. En primer lugar, la obtencion 
de la universalidad fue comprada con la sustitucidn de 
la calidad por la cantidad. La educacion fue aceptada 
como buena en si misma y el principal objetivo fue el 
modo de incrementar su desarrollo: la forma de ense- 
iiar cada vez mas cosas, durante periodos cada vez mas 
amplios, a un numero mayor de gentes. Pero a medida 
que la educacidn se universalizaba, descendia su nivel. 
En vez de ser tenida como un privilegio de pocos se 
convirtio en una rutina obligatoria para todos. Es difi- 
cil imaginarse el estado mental de un hombre como 
Francis Place que, despues de una dura jomada de tra- 
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bajo, cstudiaba hasta avanzadas horas de la noche con 
el vivo afan de aprender. 

En segUndo lugar, el establecimiento de un sistema 
universal de educacion publica venia a alterar de un 
modo inevitable las relaciones de la educacion respecto 
del Estado. 

Esto es, sobre todo, lo que ha ocasionado que la 
mentalidad de la sociedad modema haya perdido su in¬ 
dependence, puesto que, al extraviarse los politicos, no 
ha quedado ningun poder independiente de la politica 
para orientar la cultura moderna. Porque en el mlsmo 
grado eh que la educacion viene orientada por el Es¬ 
tado, queda nacionalizada, y, en casos extremos, per- 
manece esclava de un partido politico. En Inglaterra, 
esta ultima altemativa todavia parece una ofensa; pero 
en un Estado totalitario no es solo esencial, sino que in- 
cluso existe eon anterioridad a dicho iotalitarismo, ya 
que, en gran parte, es lo que lo origino, siendo este tipo 
de educacion una tendencia actual de todas las socieda- 
des modernas por muy opuestas al totalitarismo que fue- 
ran en apariencia. 

! Porque la gran amplitud del panorama educativo, y 
sus ramificaciories en un centenar de especialidades y 
disciplinas tecnicas, ha obligado a que el Estado sea el 
unico elemento unificador de todo el sistema. En el pa- 
sado, el sistema tradicional de educacion clasica propor- 
cionaba un fondo intelectual comiin y una escala comun 
de valores que desbordaba las fronteras nacionales y 
politicas y constituia una republica de las letras europea 
u ocidental de la que todo hombre de estudio se sentia 
ciudadano. 

Todos los viejos sistemas de educacion primaria y 
secundaria presupoman la existencia de esta comuni- 
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dad intelectual a la que Servian y de la cual recibian 
gufa e inspiracidn. En la escuela primaria los nifios 
aprendian sus primeras letras, y en la secundaria se les 
ensenaba latin y griego, de forma que toda persona ins- 
truida, fuese de la nation que fuese, poseia un lenguaje 
comiin y el conocimiento de una o dos literatures co- 
munes. 

Ahora bien: desde el punto de vista modemo, esta 
education tradicional resultaba sorprendentemente es- 
trecha y pedante. Por otra parte, parecia inutil, ya que 
no tenia relation directa con la vida moderna, el tra- 
bajo y la tecnica de la nueva cultura. Por consiguiente, 
los reformadores del siglo xix insistieron, en primer 
termino, en que la education tenia que ampliarse a fin 
de que abarcara todo el reino de los conocimientos 
modemos, debiendo ademas hacerse practica v utili- 
taria para producir tecnicos eficaces y espedalistas e 
investigadores competentes. 

Estas dos grandes reformas se aplicaron generalmen- 
te, y no sin 6xito, en todo el mundo durante los ultimos 
cincuenta o cien afios. i'Cual ha sido el resukado? El 
conocimiento universal es demasiado vasto para que 
pueda ser abarcado por una sola inteligencia, y la es- 
pecializacion del tecnico y el investigador se ha hecho 
tan minuciosa que no permite que exista un vinculo 
intelectual comiin entre las diferentes ramas del saber. 

Un investigador ruso dedicado a la biologia vegetal, 
un literato frances que estudie la historia de la lirica 
romance,, un cientifico ingles que trabaje en estudios 
atomicos y un norteamericano especialista en psicologia 
social, no pertenecen a ninguna clase de comunidad es- 
piritual del tipo de la republica de las letras humanis- 
ta. Son tan s61o individuos dedicados a empleos espe- 
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dales, de tal forma que existe mayor uni6n entre todos 
los rusos y todos los franceses, que entre ios cientificos 
y los tecnicos como tales entre si. Sin duda, la disci- 
plina de la investigacion cientifica produce un tipo co- 
mun de inteligencia e incluso de caracter; pero ello tam - 
bien existia en las antiguas disciplinas profesionales; 
de modo que hay una semejanza considerable entre los 
oficiales de estado mayor o los sargentos instructores 
de los ejercitos de los distintos grandes poderes. Pero 
esta clase de semejanza, de caracter tecnico, no equi- 
vale necesariamente a una semejanza cultural; Y to mis- 
mo ocurre respecto del especialista cientifico. En rea¬ 
lidad, bajo las presentes circunstancias, estos dos tipos 
se van fundiendo progresivamente hasta el punto que 
tanto el cientifico como el militar se convertiran en ins- 
trumentos del poder organizado y unificado r del Estado ’ 
modemo. ' -r- 

Hasta aqui el fendmeno es inevitable, dada la com- 
pleja naturaleza del orden cientifico y tecnico de nues- 
tro tiempo; pero, si se le permite desarrollarse sin opo- 
sicion, ello sera fatal para los antiguos ideales de la 
cultura occidental considerada como una libte comuni- 
dad del espiritu. Esta tendencia desemboca en el Estado 
totalitario y aun, quiza, en la sociedad de masas, com- 
pletamente mecanizada, en los «bravos mundos hue- ' 
vos» (i) v en las pesadillas de las utopias cientificas 
vueltas del reves. ’ ' r ' ' 

i Como es posible preservar la inteligencia orienta- 
dora de la cultura y salvar las tradiciones espirituales 
de Europa? 


(i) Alusion al libro de A. Huxley, Brave New World , 
1932. {N. del T.) 
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El filosofo, el oricntador religioso, el politico y el 
educador participan todos de esta responsabilidad, to- 
dos tienenun papel que desempenar. Pero la respon- , 
sabilidad del educador quiza es la mas inmediata y la 
mas pesada de todas, porque es en la esfera de la edu¬ 
cation donde se deben tomar las decisiones inmediatas 
que determinaran el punto de vista de la nueva gene¬ 
ration. , , f : . . . ...... 

Antiguamente, como hemos visto, la educacion inten- 
taba desempenar esta funcion superior mediante la 
disctplina tradicional clasica de las Ietras humanas : di¬ 
ck-* en otras palabras, el estudio del latin y del griego. 
Pero hay que tener cuidado en distinguir entre esta 
forma particular de educacion superior y, la educacion 
superior en general, y en no reducir el ineludible pro- 
blema central a la vieja controversia entre el clasicismo. 
conservador y el modemismo radical. Es posible que la 
forma tradicional de la educacion clasica sea completa- 
mente anticuada y que ya no pueda proporcionar el ele- 
mento universal unificador que nuestra cultura requie- 
re. Pero el hecho de que la educacion clasica ya no 
cumpla su proposito no significa que la cultura pueda 
prescindir por completo de tal elemento unificador, o 
de que este pueda encontrarse en un terreno puramen- 
te tecnico. 

A1 contrario, lo precisamos mas que nimca; y cuanto 
mas extendamos el campo de la educacion, mas necesa- 
rio resultara disponer de algun principio de cohesion 
q . ue . contr arreste las tendencias centrifugas de la espe- 
cializacion y el utilitarismo. 

Todo sistema de educacion que la humandiad haya co- 
nocido, desde la tribu salvaje hasta las formas superio- 
res de cultura, ha contenido siempre dos elementos:, el 
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tecnico y el tradicional; y hasta aqui, sieffipre ha sido 
este el mas importante. En primer lugar, la educacion 
ensena a los ninos a hacer cosas: a leer, a escribir; y, 
en Estados mas primitivos, incluso a cazar, cocinar y 
construir. Pero, ademas de todo esto, la educacion ha 
significado siempre la iniciacion de la juventud en la 
herencia social y espiritual de la comunidad: en otras 
palabras, la educacion ha significado transmision de cul- 
tura. 

Asx, la antigua educacion clasica constituia una for¬ 
ma especializada y estilizada de este procedimiento. 
Consideraba que la tradicion humanista encarnaba el 
factor comun superior de la cultura occidental y adies- 5 - 
traba a la juventud a apreciarlo mediante la practica iri- 
tensiva de la disciplina filologica. A primera vista, 1 pa- 
rece absurdo que el hijo de un agricultor ingles o el de : 
un tendero aleman se aplicaran en imitar la prosa cice- 
roniana o en copiar versos latinos. Sin embargo, con 
ello se dejo la huella de una tradicion clasica comun 
en una docena de literaturas europeas, y se proporciono :: 
a las clases cultas de todas las naciones de Europa un • 
sentido de los valores clasicos. r v.-f 

Pero la causa de que se tuviera exito en esta tarea ■ 
intelectual especializada fue porque se tralaba de una 
superestructura intelectual basada en una tradicion es- j 
piritual comun. La educacion clasica constituia solo una n 
parte del antiguo sistema de educacion europeo: por i 
debajo y por encima de el habia la educacion religiosa, 
que era comun a todas las gentes, y la educacion teolo- 
gica superior, que era privativa de la clerecla, y propor- 
cionaoa la ma T - - oria de los profesores de ambas ramas 
de la educacion. •• • j>_. -j , r;t 

Ahora bien: el estrato inferior de esta estructura, que 
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hasido menos cstudiado y tenido mends en cuenta, era ] 
el mas importante de todos. Es verdad que diferia con- 
siderablemente en las distintas partes de Europa, aunque: 
mas bien por razones religiosas que materiales;: EnT lara 
Europa protestante se basaba en la Biblia y el catecis- 
mb, mientras= en| la Europa catolica se fundaba en las: li- 
turgia, el arte, el drama religioso y el mimo, que hacian 
que la Iglesia fuera practicamente la escuela del pueblo. 
Pero tanto en uno como en otro caso, la Iglesia propor- 
cionaba: urn sistema de creencias y de normas morales 
comunes, asi como los arquetipos de la Histdfia: univer- - 
sal y de la historia sagrada, que constituian la base de ' 
sn mundo espirituab mitiluz). k.1 50 -rtim-ou aoJerl 

De este modo, coiisiderada: como medio de transmi- ' 
sion de cultura, la educacion clasica. a pesar dei su im- 
portaiicia, fbrmaba tan solo una parte de todo el siste- 
ma de educacion social: a traves del cual se transmitia r 
las herencia deda cultura;: asi que; aunque: fuera:<posible:s i 
preservar o restaurar la educacion clasica, ella serfa com- 
pletamente ineficaz para solucionar nuestro problema 
actual. Lo que se precisa, no es simplemente encontrar 
un sustituto del elemento humainista clasico del antiguo 
sistema, ya que es todo el sistema en toda su amplitud 
lo que har: desaparecido, y si tiene que conservarse la 
comunidad espiritual: de la cultura de Occidente, debe- 
mos enfrentarrios con el problema en conjunto, y tener 
presente la importancia de la base espiritual comun so- 
bre la^que se edifico la estructura de la educacionr cla¬ 
sica superior. 

-El hecho de no haber reconocido esta circunstancia 
es, en gran parte, la causa del corte que ha experimen- 
tado la educacion superior, de las raices espirituales que 
tenia-hincadas en la vida del pueblo; de forma que 
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nuestra idea de cultura se ha convertido en una abstrac¬ 
tion refinada, en vez de expresar una tradicion viva que 
anima el conjunto de la sociedad, unificando el presente 
y el pasado. 

Si q uerem os que el hombre de la calle se de cuenta 
de la unidad espiritual de la que arrancan todas las dis- 
tintas actividades de nuestra cultura, es necesario, en 
primer lugar, ver la cultura occidental como un todo, y 
tratarla con el mismo aprecio y respeto objetivos que 
los humanistas del pasado dedicaron a la cultura de la 
Antigiiedad. : 

No parece que esto sea exigir demasiado; sin embar¬ 
go, siempre ha habido un numero de razones que han 
dificultado su cumplimiento. , 

En pr imer lugar, la influencia del nacionalismo mo- 
derno ha contribuido.a que todos los pueblos de Europa 
insistieran en sus matices diferenciales, en vez de hacer 
que se atendieran a lo que mas les unia. No es necesario 
buscar ejemplos, en este sentido, en el extremismo y 
en las disparatadas teorias de los racistas y nacionalistas 
alemanes, mediante las cuales quisieron demostrar que 
todo lo bueno del mundo procedia de la raza germana. 
Pero, pasando por alto todas estas extravagancias, toda- 
via tenemos el hecho basico de que la educacidn mo- 
derna, en general, ensena a los hombres la historia de 
su pais y la literatura escrita en su lengua como si estas 
materias fueran unidades completas y no particulas de 
una entidad superior. ! 

En segundo lugar, existe una absoluta separacion en- 
tre la religion y la cultura, cosa que, en parte, tuvo 
su origen en el encono de las divisiones internas de la 
Cristiandad y, en parte, en el temor de que los valores 
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trascendentales y clivinos del Cristianismo se pusieran 
en peligro por su identificacidn o asociacidh con los va- 
lores humanos y relativos de la cultura. Estos factores 
comenzaron su actuacion mucho antes' que nuestra cul- 
tura se secularizara. Ambos se originaron en el periodo 
de la Reforma, y fue Martin Lutero, espedficamente, 
quien instituyo el dualismo teologico de la fe y las obras, 
■en uha forma tan decisiva, que no dejo lugar para nin- 
guna Concepcion positiva de una cultura cristiana, tal 
como hasta el se habia aceptado sin dar lugar a dudas. 

Yj en tercer lugar, la vasta expansion de la cultura 
occidental de los tiempos modernos ha conducido al 
aniquilamiento de todo modelo de comparacion o de 
todo reconocimiento de sus limites en el tiempo y en 
el espacio. La cultura occidental ha dejado de ser una 
cultura entre otras, transformandose en «la cultura» en 
el sentido absoluto de la palabra. 

Son la desaparicion o el dcclive de este ingenuo ab- 
solutismo y el despertar de un sentido del caracter re- 
lativo y limitado de la cultura occidental^ como cultura 
historica particular, las caracteristicas predOminantes de 
la epoca presente. Y al mismo tiempo, hemos empezado 
a dudar de la validez de nuestra vision nacionalista de 
•la historia y de la cultura, y a damos cuenta de la per- 
versidad y demencia de las disensiones ciegas y secta- 
rias que han dislocado la unidad social de la Cristian- 
dad durante los ultimos siglos. 

De este modo, diriamos que los principales obstacu- 
los que se oponen a la comprension de la cultura occi¬ 
dental, en cuanto realidad historica, han empezado a 
derrumbarse, y estamos en condiciones de enfrentarnos 
con el conjunto del problema en un estilo nuevo y po- 
sitivo. 
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Sin embargo, existe mi obstaculo importante, o, mas 
bien, ha surgido una dificultad que no existia en el p a - 
sado. Los acontecimientos de los ultimos cuarenta anos 
han asestado im golpe tan serio sobre la confianza y la 
suficiencia de la cultura occidental y sobre la creencia 
en el progreso, que era tan firme durante el siglo xix, 
que el hombre tiende a pasar al extremo opuesto: en 
realidad el mundo moderno esta experimentando la mis- 
ma clase de peligro que fue tan fatal al mundo antiguo: 
la crisis que Gilbert Murray, en su obra Cuatro eta- 
pas de la religion griega, califica de «agotamiento de la 
vitalidad». 

En la literatura occidental ha habido sintomas de ello 
durante largo tiempo, cosa que ya ha producido un 
importante efecto en la cultura y la educacion occiden- 
tales. Esta es la tragedia tipica de la intelectualidad se- 
gun aparece en la Rusia del siglo xix y a menudo en la 
Alemania del siglo xx: el caso de una sociedad o de 
una clase que dedica un esfuerzo enorme a la educacion 
superior y a la formacion de una elite intelectual, para 
encontrarse con que el ultimo resultado del sistema es 
fomentar el espiritu de pesimismo, nihilismo y rebelion. 
Algo tenia que haber decididathente equivocado en un 
sistema educative que se ha anulado a si mismo de este 
modo; que selecciono las inteligencias mas capaces de 
una sociedad para someterlas a un proceso intensivo de 
competencia que ha terminado en una reaccion revolu- 
cionaria o cinica frente a la sociedad que las produjo. 
Pero, detras de estos defectos de un metodo de edu- 
cacion supercerebralizado y de una extrema competen¬ 
cia, existe una causa mas profunda: la perdida del fon- 
do espiritual comun que unifica la educacion y la vida 
social. Porque la fe que, inspirada por el progreso en 


23 



bvv Christopher Dawson 

■el siglo xix, era eii simisma sustitutivo de la fe religiosa, 
mas sencilla y positiva, que actuaba de vinculo vital de 
la comunidad de occidente. Si queremos comprender 
nuestro pasado y la herencia de la cultura occidental, 
tenemos que remontarnos mas alia del desarrollo que 
tuvo lugar en el siglo xix y estudiar la antigua comu¬ 
nidad espiritual de la Cristiandad de occidente con una 
objetiva realidad historica. : ; L ot- . . ; ... 

En la educacidn modema, el estudio y la comprenson 
-de. esta tradicion cultural tendria que ocupar el mismo 
espacio que ocupaba el estudio de la tradicion grecorro- 
mana en la educacion clasico-humanista del pasado. Por- 
f que.Ia cultura de la Cristiandad, para nosotros, no solo 
es de una importancia vital, originariamente, como fuen- 
tc de nucstra propia cultura, sino que posec un valor 
-intrinseco superior al que: poseyd incluso. la cultura cla- 
;Sica. A primera vista, esto puede ser puesto en duda 
P°r Ids humanistas; pero estoy seguro de que la refle¬ 
xion demostrara su verdad, aun. desde el punto de vista 
humanista, porque. el mismo humanismo que conoce- 
mosmo esjel humanismo de los griegos y los romanos, 
sino un humanismo que ha sido transformado, si no 
creado, por: la cultura. cristiana: occidental. No es, sim- 
plemente,: que Erasmo, r Vives y Grocio tengan que me- 
fecer nuestra atencidn tanto como Cicerdn y Quintilia- 
no; es que, detras de.estos hombres, existe una tradi- 
cidn viva que, pasando por Petrarca y Juan de Salis¬ 
bury,* desciende hasta Alcuino, Beda y Boecio, siendo 
ella la que tendid el puente espiritual que, a traves de 
los siglos, condujo la cultura clasica hasta el seno-de la 
vida del hombre occidental. { si;* » * . 

i.*.*La existencia de esta comunidad* espiritual o conti- 
siuidad ideoldgica es la ultima reajidad basica que queda 
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en el subsuelo de todas las escindidas actividades de 
las sociedades occidentales modernas y la unica que hace 
posible una educacion occidental. 

La obvia dificultad que ha impedido que el estudio 
de la cultura europea formara parte del plan de estudios 
regular es su amplitud y su complejidad. La gran ven- 
taja de la educacion clasica consistia en el hecho de que 
comprendia tan solo el estudio de dos lenguas, dos his- 
torias y dos literaturas. Pero la cultura europea ha pro- 
ducido alrededor de una veintena de literaturas, y su 
historia se extiende sobre un numero de entidades po¬ 
ll ticas todavia superior. A primera vista, es una propo¬ 
sition dificil de aceptar, y es comprensible que los edu- 
cadores hayan llegado tan a menudo a encerrarse en 
un nacionalismo cultural que, cuando menos, les evi- 
taba el peligro de ser abrumados por una multiplicidad 
de lenguas extranas y literaturas desconocidas. Pero a 
mi me parece que el verdadero metodo consiste, mas 
bien, en encontrar los factores constructivos de la co- 
munidad europea y hacerlos la base de nuestro estudio. 

Esto significa invertir el traditional concepto nacio- 
nalista que concentraba la atencion del estudiante en 
las caracteristicas distintivas de las culturas nacionales, 
sin interesarse, o fijandose solo ligeramente, en los ras- 
gos comunes que tenian. Significa tambien que deberia- 
mos prestar mucha mas atencion al desarrollo religioso, 
ya que fue en la religion donde Europa encontro su 
base de union originaria. 

En el pasado existio una tendencia a tratar la historia 
politica y la de la Iglesia como materias distintas, aban- 
donando la historia de la religion a los historiadores 
eclesiasticos. Pero ningun historiador serio puede-con- 
formarse con este estado de cosas, ya que ello destruyo 
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la inteligible unidad de la cultura y : dejo a la misma 
historia de la cultura dificilmente suspendida entre la 
historia politica y la historia eclesiastica, sin la posesion 
de ninguna base firme ni en la una ni en la otra.. Es 
un punto esencial tener en cuenta que la comunidad 
cristiana del pasado no fue un ideal piadoso, sino un 
hecho juridico que proporciono la plataforma de la or- 
ganizacon social de la cultura de Occidente. 

Durante mas de mil anos el Sacramento del bautis- 
mo, que introducia a los hombres en el seno de la co¬ 
munidad cristiana, proporcionaba tambien la carta de 
ciudadania de la comunidad politica. Las obligaciones 
del derecho candnico o eclesiastico se vinculaban en 
mayor o menor grado con el derecho comun; de modo 
que, incluso en un pais protestante, como Inglaterra, 
las cuestiones fundamentales del estado legal y de la 
propiedad personal—todo lo que s'e referia al contrato 
matrimonial y al derecho de donacion—caia bajo la ju- 
risdiccion de los tribunales eclesiasticos. 

La antigua maxima, o la sentencia juridica inglesa, 
de que el Cristianismo es la ley del pais, refleja fielmen- 
te la situacion de Europa durante mas de un miliar de 
anos, a partir del tiempo en que los, reinos barbaros 
aceptaron por primera vez el Cristianismo. Porque esta 
adoption del Cristianismo fue un acto publico solemne 
que implicaba la aceptacion de una nueva forma de 
vida y la incorporacion a una nueva comunidad inter- 
nacional. .>11.. ;> ~ 

Ahora bien: la comprension de la naturaleza de este 
cambio sociologico e intelectual es de una importancia 
educativa superior a gran parte de la historia que nOs 
ensenaron en nuestros anos de Instituto y Universidad. 
Este-era un asunto que se supotua que teniamos que 
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aprender en otras fuentes. Si lo aprendimos o no, ello 
dependia, sobre todo, de la experiencia personal y la 
tradicion familiar. 

Incluso hoy en dia, se dedican muy pocos afanes al 
estudio de la profunda revolucion operada en la base 
intelectual de la cultural, a raiz de la cual, nacio la 
nueva comunidad del occidente cristiano. Formulado 
en terminos de psicologia freudiana, lo ocurrido fue la 
traslacion que sufrid la religion al pasar de la esfera del 
id a la del super-ego. La religion pagana de los bar- 
baros del norte era una fuerza real en la sociedad, pero 
no constituia una fuerza intelectual, y apenas moral, se- 
gun el sentido que nosotros concedemos a esta palabra. 
Fue un culto instintivo a las fuerzas naturales, que eran 
degas y amorales, salvo en el punto en que la guerra 
consigue crear una cierta etica rudimentaria y heroica. 

De este modo, con el advenimiento del Cristianismo, 
los antiguos dioses y sus ritos se rechazaron como ma- 
nifestaciones del poder del mal. La religion ya no fue 
un homenaje instintivo al oscuro mundo inferior del id, 
sino que se convirtio en un esfuerzo consciente y con- 
tinuado para aComodar la conducta humana a las exi- 
gencias de Una ley moral objetiva, y en un acto de fe 
en una nueva vida y en unos elevados ideales de per- 
feccion espiritual. 

El sentimiento de culpabilidad se traslado, de la res- 
ponsabilidad corporativa de la venganza de sangre, a 
la esfera de la conciencia individual. Se convirtio en 
un sentimiento de pecado, produciendo, correlativamen- 
te, el acto de arrepentimiento. 

Asi, este espfritu de esfuerzo moral y esta conciencia 
de responsabilidad personal han permanecido como ca- 
racteristicas de la cultura cristiana de occidente, pu- 
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diendose incluSo alegar quc son caracteristicas esencia- 
les y que todas sus realizaciones externas, tanto politicas 
como materiales, han sido condicionadas por ellas en 
un grado considerable, h r ; ■■■o.-i o,-n: 

Sc puedc decir, naturalmente, que todas las culturas 
son estructuraciones super-ego y que esto es precisa- 
mente, lo que distingue la cultura de la barbarie. Pero, 
al mismo tiempo, hay diferencias importantes en el pa- 
pel que k religion desempena en este proceso. : 

_ En algunos eases, como en el hinduismo, el rudo rom- 
pimiento con las fuerzas del id, que fue un hecho ca- 
racteristico de Ja conversion de occidente, nunca ha 
tenido lugar, v la vida no se concibe como un proceso 
de tension y disciplina moral, sino como la expresion 
de la libidine cosmica, como en la danza de Siva. 

Por otra parte, en el budismo encontramos un super¬ 
ego altamente desarrollado. Pero aqui, el super-ego esta 
aliado con el impulso de la muerte. de modo que la mo- 
ralizacion de la vida es al mismo tiempo una marcha 
regresiva que culmina en el Nirvana. . 

Sin duda, semejantes tendencias se hallaban presen- 
tes en cl mundo occidental y encontraron expresion en 
las erupciones intermitentes del maniqueismo y, otras 
formas de dualismo religiose y metafisicp. Pero la ca- 
racteristica esencial de la cultura de occidente ha, sido 
siempre un espiritu de actividad moral, mediante el 
cual, el super-ego individual se ha transformado en un 
impulso dinamico social. En otras palabras: la tradi- 
cion cristiana ha hecho que la conciencia individual sea 
un poder independiente que tiende a debilitar la omni,- 
potencia de la costumbre social y a abrir el proceso so¬ 
cial a nuevas iniciativas individuates. P i-,i i~,V ! r?. -.h 

Actualmente,. los historiadores y sociologos se incli- 


28 






Hacia la comprensicn de Europa 

nan sin duda a menospreciar el efecto que ocasiona el 
idealismo moral y religioso o el esfuerzo moral cons-' 
ciente en el curso del desarrollo social, y concentran su 
avencion en los motives materials, en los conflicts' 
de intereses materiales y en la influencia de las fuerzas 
economicas. Pero, cualesquiera que scan nuestros pun- ' 
tos de vista religiosos y filosoficos, no tiene justifica- 
cion el hecho de descartar una serie de factores histo-' 
ricos, porque no estamos de acuerdo con las creencias 
e ideales que se relacionan con ellos. ' - ; - 

Pongamos por caso la expansion colonial del occi- 
dente moderno. El historiador y el socidlogo pueden 
desechar, por ejemplo, las explicaciones de los imperia- 
listas del siglo xix, referente a la misidn civilizadora 
de la raza anglosajona, como si se traiara de un pre- 
texto idealista para disfrazar los : hecHos reales de la' 
explotacion. Tambien tienen el derecho de considerar 
aL explorador y al comerciante como representantes' 
mas aiitenticos del movimierito colonial que el misio- I 
nero y el educador. Ptero no tienen derecho a negar 
la existencia del movimiento misionero occidental como r; 
un verdadero factor de la expansion colonial, ni incluso 
a identiflear los dos elements y a considerar el mi- 
sionero como un agente disfrazado del capitalismo.’ 

Y el mismo criterio debe ser aplicado a la historia 
de la Cristiandad de occidente en general. El histo¬ 
riador puede considerar perfectamente que el noble 
feudal es un elemento mas tipico de la cultura me¬ 
dieval que el monje o el fraile; tambien puede mani- 
festar que la Iglesia llego a ser baluarte de los privile- 
gios feudales. Pero de ningiin modo puede negar que: 
el Cristianismo fue una de las fuerzas formativas de; 
la cultura medieval, o que a traves de todo el curso 
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de la historia de Occidente habia una entidad espiritual 
que se dedicaba sinceramente a poner en practica sus 
ideales y a convertir la vida cristiana en una realidad, 
al mismo tiempoque toda la sociedad se unificaba, acep- 
tando la fe cristiana y, cuando menos, admitiendo te 6 - 
ricamente el patron moral cristiano. 

Ahora bien :h una vez que estas condiciones se han 
ido transmitiendo en un - periodo continuo de mas de 
un miliar de anos, es dificil; negar el hecho de que 
hayan producido un gran efecto acumulador sobre la 
vida del hombre, el pensamiento y el sentimiento oc- 
cidentales. Verdaderamente puede decirse que la cul- 
tura occidental, en conjunto, es el fruto de estos mil 
anos de continuo esfuerzo espiritual y que no existe 
nineiin aspecto de la vida europea que no haya sido 
profundamente afectado por el. i 

Si esto es verdad, cosa que yo creo, parece despren- 
derse de ello que la historia que debemos estudiar—la L 
historia que en * realidad importa—es la historia de 
este proceso dinamico espiritual, en vez de atender a 
la de Ios conflictos y rivalidades de los distintos Esta- 
dos europeos. Pero ^es posible tal estudio? El princi¬ 
pal obstaculo no es, por cierto, la falta de material, 
sino la abundancia de material que todavia queda por 
utilizar y aun a veces permanece desconocido. No hace 
muchos anos que Henri Bremond escribio la historia 
literaria del sentimiento relivioso en la Francia del si- 
glo xvir, estudio que, a pesar de constar de diez vo- 
lumenes, no constituve mas que un fragmento de la 
obra que habia ideado. Pero, a pesar de ello, descu- 
brio todo un nuevo campo de investigacion que incluso 
los : especialistas ignoraban en su mavor parte. Y este es 
tan solo un ejemplo de las ricas minas de material in- 
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explotado que para construir nuestra historia de la cul- 
tura europea tenemos, por decirlo asi, ante nuestros 
ojos. 

El verdadero obstaculo que se presents en el ca- 
mmo que lieva a estos estudios es ideolbgico o espi- 
ntual y afecta a la ralz del problema. Si la cultura 
euro pea es la expresion externa de un proceso dinami- 
c ° espiritual, ;por que nos oponemos a el? ^Consti- 
tuimos parte de este proceso, o somos algo totalmente 
distinto? Y ms posible estudiar el proceso espiritual 
de la cultura de occidente sin desviarse hacia uno u 
otro lado? . 

Ahora bien: en primer lugar, la aceptacion de la 
fe cristiana no es una condicion esencial para el estu- 
dio de la cultura cristiana. En teorfa, es completamen- 
te posible, sin ser cristiano, apreciar y estudiar la cul¬ 
tura de occidente como un conjunto espiritual. Esta 
fue, despues de todo, la actitud de muchos de los gran- 
des historiadores liberales y humanitarios y la de los 
sociologos del siglo xix. Pero estos hombres jamas se 
consideraron fuera de la tradicion europea ni incluso 
en su aspecto espiritual. Tenian : perfecta conciencia 
del dinamismo moral de la cultura cristiana y acep- 
taban incondicionalmente su etica. En realidad, creian 
haber superado a sus predecesores cristianos, alcan- 
zando un ideal etico mas elevado, puro y sublime! En 
resumen, se consideraban supercristianos. Matthew Ar¬ 
nold es un ejemplo tipico de esta actitud, como podemos 
observar en su Literatura y dogma o en el prologo de 
los Ensayos irlandeses. Todo esto, sin embargo, ha que- 
dado reducido a una parte de historia antigua, a un epi- 
sodio y un apendice del proceso que interesa estudiar. 
Hoy dia la dificultad es de naturaleza dislinta. - r 
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Actualmente, tenemos i que enfrentamos con la apa- 
ricion de; una - critica mas fundamental de la cultura 
cristiana, que rehusa sus ideales morales y su estruc- 
tura ideoldgica no menos que su teoria metafisica y 
sus creencias teoldgicas. Ella constituye el casoinver- 
so; de la revolucion espiritual que origind la cultura 
de occidente, y representa una regresidn hacia la si¬ 
tuation ideologies del mundo pagano antiguo, tan to 
si; adopta la forma de un consciente movimiento neo- 
pagano—lo que ha ocurrido con el nacismo—como 
si se reviste de materialismo, cosa que se opone igual- 
mente al concepto cristiano del mundo. Es una rebe- 
lion contra el proceso moral de :1a: cultura - de.’ occidente 
y precede al destronamiento. de: la: conciencia: del in-: 
dividuo, de su posicidn dominante en el centro del 
proceso cultural.: Por consiguiente, significa que el sen- 
timiento: de culpabilidad pierde su caracter personal y 
queda reabsorbido; en la coneiencia colectiva, reapa- 
reciendo—^no por cierto eh la antigua forma de ven- 
ganza dc sangre—, sino en el fenomeno—-paralelo— 
de odio racial y lucha de clases; con lo cual, el sen- 
tiniiento de culpabilidad se extravia y transfiere a una 
raza o a una clase culpable, convirtiendola asi en una 
victima propiciatoria de: caracter psicologico. 

Por tanto, dondequiera que esta revolucion haya te- 
nidd lugar, ya no queda espacio para la comprension 
de la cultura cristiana. Se trata simplemente de un 
casQ.de tergiversacion • de modo que para los nazis, las 
manifestaciones de la cultura cristiana se explican al 
detalle como ejemplos del genio ndrdico que se ma- 
nifiesta a pesar de la obstruccidn de las influencias me- 
diterraneas, cristianas yesemiticas; mientras que para 
los marxistas, la historia de la Cristiandad tiene que 
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voivM a escribirse segun la interpretation materialista 
de la histona, alterandose as! por complete el sentido 
y la direccicn del movimiento historico. 

Los resultados de la nueva historioarafia pueden 
verse en el Mito del siglo XX, de Rosenberg, o en la 
Breve histona del partido comunista de la Union So- 
vietica, que quiza sea todavia mas significativa, debido 
a su caracter oficial y anonimo (2). 

Esta hendidura espiritual que se.ha abierto en la 
I le,a tradlclon cristiana europea es algo mucho mas 
seno que cnalqmer revolucion polltica o economica, 
porque no solo sigmfica el destronamiento de la con- 
ciencia moral, sino, tambien, la abdicacion de la con- 
ciencia racional, que esta vinculada a ella de manera 
mseparable. Es, en realidad, dudoso que la sociedad 
occidental pueda sobrevivir al cambio, pues este no 
sigmfica una vuelta al pasado o a las rafees de nuestra 
vida social; es demasiado radical para ello; y, en vez 
e descender poco a poco, el neopaganismo se arroia 
de la ventana mas alta, dandb lo mismo, al Uegar al 
suelo, haberse echado desde la ventana de la derecha 
0 de la lzquierda. 

Ante esta teemea suicida, la alternativa consiste en 
aceptar la existencia de una cultura cristiana como 
un hecho historico objetivo, y tratar de entenderla en 
vntud de _sus propias ideas y de juzgarla segun siis 
propios principles; tal como han hecho los humanis- 
tas.el pasado con referenda a la cultura del mundo 
antiguo Porque no es nada cientifico ni filosofico ob- 
servar la c ultura bizantina con los ojos del racionalista 

(2) Escrito por delegacion del Comite Central del PCTJS 
amique se cree ordinariamente q ue el autor es ll p^o 
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del siglo xviii ; ver la cultura medieval con la menta- 
lidad del protestante del siglo xix; o juzgar la cul¬ 
tura cristiana en general desde un punto de vista ma- 
terialista. 

En vez de observar el pasado desde el exterior, como 
algo ajeno, conviene nos dediquemos a estudiar la cul¬ 
tura cristiana occidental desde el punto de vista cris- 
tianoj para considerarla como una nueva forma de vida 
que, traida a Europa hace unos mil novecientos afios, 
cuando San Pablo partio de Troya para Macedonia, 
fud expansionandose gradualmente hasta que se acep- 
to como el ideal de vida europea. 

Esto no significa que tengamos que hacer caso omiso 
o que se haya de desdenar la distancia que se inter- 
pone entre los ideales cristiahos y las realidades socia- 
les. A 1 contrario, la existencia de este dualismo creo 
el estado de tension vital que es la caracterfstica de 
la cultura europea. En toda epoca y en toda sociedad 
occidental esta tension se expresa en formas diferen- 
tes, desde el sencillo y directo dualismo de la cultura 
cristiana y la barbarie pagana que vemos en la histo- 
ria eclesiastica de Beda, hasta el intenso conflicto in¬ 
terior «que hiende hasta dividir en dos partes el alma 
y _ el esplritu» que observamos en un Pascal o un 
Kierkegaard. Donde esta tension no existe, donde la 
cultura se ha convertido en «autarquica», suficiente 
y satisfecha, el proceso de la cultura cristiana se ha 
de extinguir necesariamente. Aunque ni actualmente 
podemos decir que esto haya ocurrido. En realidad, lo 
que hemos visto durante el ultimo siglo ha sido algo 
muy distinto: un aumento de . tension espiritual que 
se ha convertido casi en universal, a pesar de que haya 
perdido el elemento positivo de la fe religiosa que fue 


34 



Hacia la comprensidn de Europa 


Z'*H*T * de s " '“*'“**■ « n a 

- M&rft zj^riSSL rj 
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munidad espiritual mas amplia, y es solo mediante el 
estudio de la naturaleza del conjunto como podemos 
entender el funcionamiento de los miembros. Estamos 
tan acostumbrados a estudiar las partes sin relacionar- 
las con el todo, que corremos el peligro de olvidar que 
exista tal conjunto cultural, cosa que los viejosedu- 
cadpres humanistas jamas perdieron de vista, ni aun 
cuando parecian mas pedantes. Pero este abandono 
del estudio de nuestra cultura ha sido mas accidental 
que intencionado, viniendo a ser consecuencia de una 
complicacion de factores distintos, a algunos de los 
cuales ya me he referido anteriormente. 

Ha llegado el momenta de reparat esta faith, Si la 
perpetuamos deliberadamente, ahora que: sabemos lo 
que esta en litigio; si permitiiiios conscientemente que 
la direccion del mundo moderno pase de los orienta- 
dores de la cultura a los servidores del poder, enton- 
ces tendremos mayor responsabilidad que los politi¬ 
cos por el derfumbamiento de la cultura occidental. 

Sin duda, encontramos muchas dificultades practi- 
cas para llevar a cabo un estudio que comprenda tanto 
los problemas religiosos vivos como los histdricos: di¬ 
ficultades como laS que existen entre cristianos y no 
cristianos, e ineluso entre los comprendidos en las di- 
ferentes formas de Cristianismo. Pero estos obstacu- 
los son esencialmente practicos, ya que ninguno de los 
sectores referidos, ni aun los no cristianos, se oponen 
en principio al estudio de la cultura cristiana del pa- 
sado como un fenomeno historico objetivo: en reali¬ 
dad, nuestro pasado esta tan arraigado en esa cultura, 
que rehiiSar su estudio significa renunciar a la historia 
misma. Ademas, el panorama de trabajo es tan amplio 
que queda espacio para que todas nuestras escuelas del 
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pensamiento y todas nuestras tradiciones religiosas y 
sociales sigan su propia linea de estudio sin estorbarse 
unas a otras. 

En historia, como en las otras ramas del saber, in- 
evitablemente tiene que haber controversias y diferen- 
cias de opinion en muchos puntos particulares. Pero 
la justificacion de tales oposiciones es que antes vie- 
nen a aclarar que a obscurecer u obstruir. La tarea 
esencial consiste en comprender la cultura cristiana 
como un conjunto que emerge del impacto del Cris- 
tianismo sobre la cultura clasica y el occidente bar- 
baro, creando con estos elementos heterogeneos un 
nuevo mundo espiritual que proporciona la base de 
la historia modema. 

Tales errores son posibles, han tenido lugar en el 
pasado, y, dentro de la medida en que han ocurrido, 
senalan los grandes retrocesos de la historia de la cul¬ 
tura. Una de las tareas mas grandes de la educacion 
consiste en evitar que esto vuelva a suceder y en man- 
tener vivas las tradiciones comunes de la cultura a tra- 
ves de las edades oscuras o los periodos de catastrofe 
repentina, cuando la opinion de las masas se halla 
bajo la influencia de la pasion y el miedo y cuando 
el individuo se ha convertido en esclavo de las nece- 
sidades economicas. 
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CAPITULO n 

Europa y las siete etapas de la cultura 

OCCIDENTAL 

La existencia de Europa constituye la base del pro- 
ceso historico del mundo moderno, y solo en relacion 
con este hecho se puede entender el desarrollo de tal o 
cual pueblo o Estado particular. Sin embargo, esto 
es una realidad subterranea de la cual la mayoria de 
los hombres solo son medianamente conscientes. Du¬ 
rante mas de un siglo, toda la corriente de la educa- 
cion, la politica y la opinion publica han tendido a 
desarrollar la conciencia de nacionalidad y a acentuar 
la importancia de la nacion-Estado, mientras dejaban 
a Europa en una vaga abstraction, o nada mas que 
como una expresion geografica. La principal razon de 
ello es, por supuesto, el culto al nacionalismo, el cual, 
mediante su doble attraction sobre la pasion politica y 
el idealismo cultural, ejerce una especial y profunda 
influencia en la mentalidad popular. Pero detras de 
esto hay una causa ulterior que quiza no ha sido su- 
ficientemente reconocida: se trata de la tradition for- 
mativa que ha proporcionado el marco del pensamien- 
to occidental, y en ella la conception de Europa ja¬ 
mas ha ocupado su lugar definitivo. Por una parte, 
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existia la historia del mundo antiguo—de la Grecia v 
la Roma clasicas—, que fue considerada como una 
parte esencial de la educacion; por otra, y en un piano 
mucho- mas humilde, habla la historia del pais y la 
raza de cada uno, con la que todo individuo culto 
tenia que estar familiarizado, pero que no poseia el 
mismo prestigio que la historia clasica. las letras hu- 
manas o mcluso las ciencias de la naturaleza. Obras 
del tipo de la Decadencia y hundimiento del Imperio 
romano, de Gibbon, proporcionaron una transition de 
un extremo a otro del sistema educativo, y fueron los 
hbros de este caracter los que se acercaron mas al 
cstudio de Huropa dentro de la educacion traditional. 
Pero ello resultafca evidentemente partial y poco con- 
vincente; de modo que la conciencia de Europa, como 
reahdad historica, era algo que tenia que ser recogido 
a lo largo del camino que, partiendo de la Roma an- 
tigua, llegaba a la Inglaterra actual (o a cualquier otro 
pafs modcmo); y fue tan solo un cerebro excepcio- 
iialmente emprendedor el que se preocupo de inves- 
tigar donde y como hizo ella su primera aparicion y 
cual era su caracter esencial. 

Este defecto de nuestra educacion ha repercutido 
en tbda la cultura moderna, y, en realidad, la cosecha 
mas amarga que recogemos hoy dia ha sido en gran 
parte fruto de este error inicial. ° 

Prescmdir de Europa y centrar toda nuestra aten- 
cibn en la comunidad politica a la que pertenecemos, 
como si fuera la realidad social absoluta, conduce en 
ultima consecuencia al estado totalitario; y el propio 
riacionalsocialismo es solo su desarrollo llevado a cabo 
de una manera tipica, tajantemente germanica, y cor 
rudeza prusiana. 
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Los Estados democraticos, por su parte, se han ne- 
gado, sin duda, a aceptar las consecuencias extremas 
e la here] 1 a nacionalista, han conservado algun contac- 
to con la tradicion del derecho natural y un verdadero 
sentido de las obligaciones intemacionales. Sin embar¬ 
go, tambien han hecho caso omiso de la existencia de 
Europa como realidad social, oscilando entre la reali¬ 
dad de la nacion-Estado y el ideal de un orden mun- 
dial liberal y cosmopolita, que es teoricamente coex¬ 
tensive* con la raza humana, pero que en la practica 
depende de las realidades economicas de un comercio 
y una banca intemacionales. Sin embargo, sin Euro¬ 
pa, ni la una ni los otros hubieran existido. Porque 
Europa no es tan solo la suma de las naciones y Es¬ 
tados del continente europeo; es mucho mas que una 
subdivision de la sociedad internacional modema. 
Mientras pueda decirse que existen una sociedad y una 
cultura mundiales, elias son hijas de Europa; y si, 
como muchos creen hoy, este ideal de cultura uni¬ 
versal naufraga antes de alcanzar su completa realiza- 
cion, aun entonces Europa permanece como la forma 
de comunidad mas desarrollada que la humanidad haya 
conocido. 

Entonces, ique es Europa? Europa es una comuni¬ 
dad de pueblos que participan de una tradicion espi- 
ntual comiin, que tuvo sus origenes hace tres mil anos 
en el Mediterraneo oriental y que ha sido transmitida 
de siglo en siglo y de una a otra raza hasta llegar 
a extenderse por todo el mundo. Por tanto, la tradi¬ 
cion, en conjunto, no puede identificarse estrictamen- 
te con el continente europeo. Ha entrado en Europa 
y se ha expansionado mas alia de ella, y lo que Ha- 
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mamos «Europa» en el sentido cultural es, en reali¬ 
dad, solo una fase de su amplio desarrollo. 

Como queda expuesto en el capitulo anterior, solo 
podemos comprender a Europa, en su desarrollo his- 
torico, por medio del estudio de la cultura cristiana, 
pues ella forma el centro de todo proceso y fue bajo 
el signo de la Cristiandad como Europa tuvo por pri- 
mera vez conciencia de si misma en cuanto comuni- 
dad de pueblos poseedores de valores morales y obje- 
tivos espirituales coparticipados. 

Desde este punto de vista, el desarrollo de la cul¬ 
tura occidental aparece escalonado en tres etapas prin- 
cipales: la precristiana, la cristiana y la poscristiana, 
cada una de las cuales puede subdividirse en dos o 
tres fases secundarias. 

En primer lugar, aparecen las dos fases de la cul¬ 
tura clasica mediterranea: i), el helenismo, y 2), el 
mundo romano. Dcspues vienen los tres periodos cen¬ 
trales de la historia cristiana: 3), la formacidn de la 
Cristiandad oriental y occidental; 4), la Cristiandad 
medieval, desde el siglo xi hasta el xv, y 5), el periodo 
de la division religiosa y de la cultura humanista, que 
va desde el siglo xvi al xvm. Finalmente, tenemos: 
6), la epoca de la revolution, que comprende el peric- 
do final del siglo xvm y el siglo xix, en los que la 
cultura europea se ha secularizado; y 7), la desinte- 
gracion de Europa, que ha sido tanto la causa como 
el resultado de las dos guerras mundiales a cuya som- 
bra vivimos actualmente. 

1. La p rim era de estas tres etapas es precristiana 
e incluso preeuropea, ya que se origino en el Egeo y 
permanecio hasta el fin como un desarrollo predomi- 
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nantemente mediterraneo. Sin embargo, lieg6 a ser 
acentuadamente occidental, y todas las etapas poste- 
riores de la cultura europea han vuelto Ios ojos hacia 
ella como a la fuente de sus tradiciones intelectuales 
y, con frecuencia, sociales. 

Porque la cultura occidental nacio cuando los grie- 
gos adqumeron por primera vez conciencia de su se- 
paraaon del mundo asiatico en tiempo de las guerras 
Medicas, y percibieron que poseian un distinto con- 
cepto de la vida y una distinta escala de valores de 
los que contenian las grandes culturas arcaicas del an- 
tiguo onente. Estos nuevos conceptos del vivir y del 
pensar se revelaron en la gran manifestation creadora 
de la cultura helemca durante los siglos vii y vi antes 
de Jesucristo; la edad que presidio el desarrollo de la 
audad-Estado y sus instituciones politicas, la gran ex¬ 
pansion colonial de los griegos por las costas del Me¬ 
diterraneo y el mar Negro y los origenes del movi- 
miento cientifico y aosofico helemco. Pero durante 
este primer periodo fueron los jonios y los dema s grie¬ 
gos del Asia Menor los dirigentes de la cultura hele- 
mca, mientras la Cirecia europea adoptaba una posi- 
cion relauvamente interior. Las guerras con Persia mo- 
dihcaron esta situacion, no solo asegurando la iefatura 
europea del mundo gnego, sino aun mas, incrementan- 
do la propia conciencia y unidad del mundo griego con¬ 
tra el gran imperio oriental que amenazaba su indepen¬ 
dence; pues, a pesar del ceioso regionalismo patnotico 
de las ciudades-Estado griegas, ellas aumentaron inten- 
samente su capacidad de ser lieles a la superior unidad 
representada por el «helenismo», de modo que el dua- 
hsmo del Estado y la cultura, que fue la caracteristica 
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de la Europa medieval y moderna, ya encuentra su pro- 
totipo en el mundo griego. 

For consiguiente, los dos polos de la cultura griega 
fueron la ciudad libre y la cultura comun. Fue, en ca- 
lidad de «hombres libres» y miemfcros de ima comu- 
nidad independiente, como los griegos se sintieron dis- 
tintos de otros hombres; y como miembros de una 
superior comunidad helenica que abarcaba cien ciuda- 
des y estaba en contacto con todos los puntos del mun¬ 
do mediterraneo, fue como desarrollaron cooperativa- 
mente su labor de creacion intelectual y su actividad 
racional, que constituyo la fuente de la filosofia y la 
ciencia occidentales. A 1 mismo tiempo implantaron su 
propio y distintivo sistema de educacion— Paideia —, 
esencialmente diferente de la tradicional sabiduria del 
sacerdocio oriental y de la disciplina guerrera de las 
tribus barbaras, el cual se convirtio en origen y mo- 
delo de la educacion liberal de nuestra tradicion occi¬ 
dental europea. En resumien: fueron los griegos quie- 
nes crearon la idea occidental del «hombre», y la Con¬ 
cepcion de cultura humanists, que ha llegado a ser 
uno de los elementos formativos de la tradicion eu¬ 
ropea. 

Pero aunque los griegos fueron los verdaderos crea- 
dores de la tradicion occidental, tuvieron poca influen- 
cia directa sobre el continente europeo. La segunda 
gran oleada de expansion y colonizacion helenicas, que 
empezo en el siglo iv, se dirigib hacia el este, y du¬ 
rante el perfodo helenistico, el Asia occidental y cen¬ 
tral, desde el Mediterraneo al Oxo y al Indo, cubriose 
de una red de ciudades griegas que estaban protegidas 
por las dinastias greco-macedonicas y consideraban que 
la expansion de la cultura helenica era la base y la 
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justificacion de su poder. Asi, el helenismo se trans- 
formo en una verdadera cultura mundial, que influyo 
en la cultura de todos los pueblos de Asia hasta el 
noreste de la India y el Turquestan. Pero este movi- 
miento de expansion imperial hacia el este fue acom- 
pahado de la decadencia del poder griego en la propia 
Europa, y la misma epoca que presencio la conquista 
y helenizacion del este por Alejandro y sus sucesores, 
atestiguo el nacimiento de un nuevo poder eri el oeste, 
que estaba destinado a actuar de intermediario entre 
la cultura helenistica de oriente y los pueblos barbaros 
del occidente de Europa. 

2. Este proceso constituye la segunda fase de la 
historia de la cultura occidental. Abarca un periodo 
de seis o siete siglos: trescientos anos desde Alejan¬ 
dro a Augusto, y trescientos mas desde la muerte de 
Augusto hasta la conversion de Constantino. Durante 
estos siglos, Roma se transformd gradualmente, con- 
virtiendose de un pequeno estado rural del centro de 
Italia en un imperio mundial que abarcaba todo el 
mundo mediterraneo y se extendia desde el Atlantico 
hasta el Eufrates y el Caucaso, y desde el Rhin y el 
Danubio hasta el Sahara y el desierto de Arabia. Asi, 
por primera y ultima vez en la historia de la cultura 
occidental, todo el mundo civilizado, desde Persia y 
la India, fue unificado en un solo Estado dirigido por 
un solo dueno, administrado por una ley comun y de- 
fendido por un sistema militar uniforme. A primera 
vista parece que entre el espiritu romano y la cultura 
helenica haya p>oco de comun. Los romanos fueron un 
pueblo de soldados y organizadores, juristas e inge- 
nieros, constructores de carreteras y demarcadores de 
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tierras, cuya empresa se resume en la frase lapidaria: 
«Balbo construyo una muralla.» Caredan del genio de 
los griegos para la especulacidn abstracta y les faltaba 
su imaginacidn artlstica y creadora. El vasto Imperio 
romano, construfdo mediante una ruda disdplina mi- 
litar y un severo sistema politico, parece inferior a la 
Atenas de Pericles, del mismo modo que el Coliseo es 
inferior al Partendn. Sin embargo, su obra fue extra- 
ordinariamente perdurable y sirvio a la causa de la cul- 
tura occidental mejor que las espectaculares conquis- 
tas de Alejandro y sus sucesores. Mientras los ultimos 
se conformaron con conquistar el este civilizado e in- 
fluenciarlo ligeramente de una cultura urbana helenis- 
tica, los romanos trazaron sus carreteras, como si con 
un arado surcaran el suelo virgen de la Europa occi¬ 
dental, y pusieron los cimientos de nuevas ciudades 
donde jamas las habia habido antes. Aunque no fue¬ 
ron creadores de la cultura occidental, la difundieron 
v defendieron, hasta el punto de que las murallas edi- 
ficadas por Balbo en las tierras pantanosas de Nortum- 
bria y alrededor de las avanzadas del desierto de Libia, 
fueron el escudo que protegio la expansion occidental 
de la cultura clasica mediterranea. Los mismos grie¬ 
gos, como Polibio y Estrabon, fueron los primeros en 
reconocer la naturaleza de la labor llevada a cabo por 
los romanos como continuacion indispensable y com- 
plemento del helenismo. 

Por tanto, la segunda fase de la cultura occidental 
fue de hecho un esfuerzo colectivo comun de los dos 
grandes pueblos mediterraneos. El genio romano edi- 
fico la fabrica de la sociedad civilizada de la Europa 
occidental, que todavia subsiste hoy dia en Italia, Fran- 
cia y Espana, a pesar de los cambios de los ultimos 
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siglos; y este orden social proporcionb el cauce para 
la transmision y difusidn de las tradiciones helenicas. 
La literatura y la educacion latinas, representadas por 
Cicerdn y Livio, Horacio y Quintiliano, vienen a set 
una version simplificada de la cultura helenistica, que 
se adapto mejor que la griega originaria a las necesi- 
dades de los nuevos pueblos de occidente. De este 
modo, una vez que el griego dejo de ser la lengua co- 
mun del este civilizado, el latin perduro en el mundo 
culto occidental durante mas de mil anos. La fuerza 
del elemento latino en la cultura occidental se debe, 
sin duda, tanto o mas que al Imperio romano, a la 
influencia de la Iglesia catolica; pues la Iglesia cato- 
lica se presentd ante los barbaros de occidente con 
todo el prestigio de la cultura latina y de la autoridad 
romana. Como Roma habia actuado de intermediaria 
entre el helenismo y occidente, asi la Iglesia actuo de 
mediadora entre el occidente latino y los nuevos pue¬ 
blos del norte de Europa. El ultimo servicio que el 
Imperio romano presto al desarrollo de la cultura oc¬ 
cidental fue proporcionar la base sociologica y juridica 
para la organizacion de la nueva sociedad religiosa me- 
diante su jerarquia eclesiastica y su derecho canonico. 

Esta tarea fue llevada a cabo solamente en virtud 
de un continuado esfuerzo. El Cristianismo es el unico 
elemento de la cultura occidental que no es de ningun 
modo occidental en su origen y que injertd en el mun¬ 
do romano-helenistico una tradicion sagrada de una 
antigiiedad inmemorial, que habia sido preservada in- 
tacta por el unico pueblo que se habia mantenido in- 
domito ante la penetrante influencia de la cultura he- 
lenistica. 

El Cristianismo salio de este mundo oriental desco- 
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nocido y presentose ante la luz de la cultura romano- 
helenlstica con una nueva fe y un iiuevo sistema de 
valores espirituales que aspiraban a cambiar la vida 
humana y que levantaron inevitablemente la oposicion 
de la culture griega y la persecution del Estado ro- 
mano. En el corto espacio de una generation se espar- 
cio desde Siria, a traves de las ciudades del Asia Me- 
nor, hasta las mismas Grecia y Roma, y avanzando 
entonces rapidamente hacia el este, y mucho mas len- 
tamente hacia el oeste, penetro en todo el mundo ci- 
vilizado. Durante tres siglos el Cristianismo tuvo que 
luchar por su existencia, hasta que, fmalmente, fue 
reconocido como la reliaion universal del Imperio. En 
el este mantuvo esta position durante mas de mil anos; 
pero en el oeste, apenas se establetio, el Imperio romano 
se quebro ante la presion de los barbaros. La Iglesia oc¬ 
cidental, sin embargo, fue suficientemente fuerte, no 
solo para sobrevivir a la caida del Imperio, sino inclus'o 
para mantener la tradicion de culture superior del mis- 
mo y transformarse en un refugio de los pueblos con- 
quistados. 

3. La formacidn de la Cristiandad occidental, de- 
bido a la conversion de los barbaros y la transmision 
a ellos de la tradicion de la cultura mediterranea por 
medio de la Iglesia, senala una nueva etapa en el 
desarrollo de Occidente y en el nacimiento de la nueva 
comunidad de naciones europeas. Fue un proceso len¬ 
to, ya que se vio interrumpido en el siglo ix por um 
nueva invasion barbara que venia del norte y el este, 
habiendolo sido anteriormente por la conquista de Es- 
pana y del Mediterraneo occidental por los musulma- 
nes, y no se completo hasta que los viquingos de Es- 
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candinavia y los magiares de Hungria se hubieron con- 
vertido e incorporado en la comunidad de la Europa 
cristiana. Pero durante estos cinco o seis siglos se es- 
tablecieron los fundamentos de una nueva sociedad 
cristiana, como resultado de la colaboracion entre la 
Iglesia catolica y los reinos barbaros, y de la actividad 
rnisionera de los monjes irlandeses y anglosajones, cu- 
yas fundaciones fueron centros de cultura y educacidn 
cristianas en comarcas donde nunca habian existido 
ciudades. 

Durante estos siglos, el foco del nuevo desarrollo 
europeo fue el Reino franco, que incluyd en sus Hmites 
la mavor parte de Francia, Belgica y la Alemania occi¬ 
dental y central. Este fue el centro formativo hacia el 
cual convergieron las fuerzas de la cultura occidental 
y en la que se llevo a cabo el primer intento deliberado 
de crear la unidad social de la Cristiandad de occi- 
dente. Esta unidad se basaba en la alianza de la nueva 
dinastia franca de los carolingios con el Papado, alian¬ 
za consumada y consagrada con la coronacion de Car- 
lomagno, como emperador de Roma, el d'ia de Na- 
vidad del ano 800. Pero, primeramente, fue labor del 
partido reformador de la Iglesia, representado sobre 
todo por los misioneros anglosajones y los sabios, como 
San Bonifacio y Alcuino, cuyos ideales inspiraron la 
nueva legislacion carolinvia y el ambicioso programa 
de yivificar y reformar los conocimientos de la litur- 
gia y la escritura. Todas estas actividades estaban do- 
minadas por la concepcion de la Cristiandad como una 
unidad que las abrazaba por entero, que constituia 
conjuntamente la Iglesia y el Estado, y en la cual el, 
monarca tenia un caracter sagrado, en cuanto jefe, un-, 
gido, de los pueblos cristianos. 
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Este concepcion sobreyivio al hundimiento politico 
del Imperio carolingio, que se quebro bajo la presion 
de los viquingos y las invasicnes magiares, y fue he- 
rcdada por la nueva sociedad que emergio de sus rui- 
na.s: el nuevo imperio que fundaron los reyes sajones 
en la Germania del siglo x, y los Estados feudales que 
formaron el reino de Francia e incluso el reino anglo- 
sajon de Inglaterra, fundado por el rey Alfredo y sus 
sucesores. La Cristiandad medieval fue, en realidad, 
la extensidn y la obra del Imperio y la culture caro- 
lingios. . ..... 

4. Durante estos siglos formativos, la cultura occi¬ 
dental habia permanecido como un area relativamente 
atrasada de la frontera extrema del mundo dvilizado. 
Ocupaba menos de una tercera parte del continente 
europco y de ningun modo era la region mas rica ni 
mas culta. Pero en el siglo xi, la cultura occidental 
empezo a irradiar desde su nucleo carolingio en todas 
direcciones, y durante los tres o cuatro siglos siguien- 
tes transformo a Europa de un continente barbaro en 
un centro de cultura mundial, que se parangonaba 
con las antivuas culturas orientales en podef y rique- 
za, y las aventajaba en energia creadora. Estos siglos 
conocieron el levantanuento de la ciudad y de los rei- 
nos europeos; crearon un nuevo arte, una nueva poe- 
sia, una nueva filosofia, asi como nuevas instituciones 
polfticas, culturales y religiosas, como el orden de la 
caballerfa, los regimenes parlamentarios, las ordenes 
relieiosas y las universidades. 

Toda esta actividad cultural fue inspirada por la 
concepcion carolingia de la Cristiandad como una uni- 
dad social—la comunidad cristiana—, que inclula y 
superaba las unidades menores de nacion, reino y mu- 


50 



Hacia lacomprension de Europa 

nicipio. Pero esta conception no encontro esta vez su 
expresion primaria en un imperio universal, sino en 
un orden universal de }a Iglesia, reorganizada por el 
movimiento reformador de Ios siglos xi y xn. El Papa 
sustituyo al emperador como cabeza de la sociedad in¬ 
ternational de la Cristiandad y como 1'cfc de los pue¬ 
blos cristianos. 

Es verdad que el ideal carolingio de un imperio cris- 
tiano universal todavia sobrevivia, e incluso en el si- 
glo xiv era suficientemente fuerte para inspirar la obra 
del mas grande de los poetas medievales: Dante. Pero 
en esta epoca era poco mas que una utopia, mientras 
que la autoridad intemacional del Papado era una rea¬ 
lidad encarnada en la ley y en las instituciones de la 
Cristiandad, que estaba reforzada por un sistema efec- 
tivo de control centralizador. De este modo la Cris¬ 
tiandad medieval, durante su perfodo central, que va 
desde la epoca de Gregorio VII hasta la de Bonifa¬ 
cio VIII (c. 1075-1300), fue una especie de teocracia en 
la que toda la jerarquia social de la Cristiandad estuvo 
dominada por la autoridad de un poder espiritual. 

Este internacionalismo teocratico se manifi esta en 
casi todos los aspectos de la cultura medieval: en las 
Cruzadas, que eran, cuando menos en teoria, empresas' 
intemacionales contra los enemigos de la Cristiandad; 
y en las universidades, como Paris y Bolonia, que fue- 
ron los centros intemacionales de estudios superiores 
de todo el oeste europeo. Ademas, la unidad de la cul¬ 
tura europea se encontro reforzada por el uso del la-' 
tin, considerado como lengua sagrada de la litnrgia y 
lengua comun del saber; por el simbolismo y la ima- 
gineria de un arte religioso cpmun, y por los TdeaTes y 
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convenciones comunes de una conducta aristocratica 
incorporada en el culto de la caballeria. 

Todas estas influencias se extendieron mas alia de 
las fronteras del sur latino y del este carolingio, pues 
fue durante estos siglos cuando la Europa central v la 
oriental, que se extendia hasta Polonia, Lituania v 
Hungria, entraron a formar parte de la sociedad cris- 
tiana de occidente (3). 

Pero mientras este desarrollo se realizaba en el oeste, 
los antiguos centres culturales del este empezaban a 
declinar bajo la presion de los nuevos pueblos guerre- 
ros de la estepa. Los mogoles destruyeron el califato 
de Bagdad y conquistaron China, Persia y Rusia, mien- 
tras los turcos otomanos se establecian en el Asia Me- 
nor y los Balcanes, y destruian finalmente el Imperio 
bizantino. Como consecuencia de estos cambios, el eje 
de la cultura mundial paso gradualmente hacia occi¬ 
dente, y el este empezo a perder supremacfa en la di- 
reccion cultural. Italia reemplazo a Grecia, como el 
pais mas avanzado de Europa en cuanto al arte, al sa¬ 
ber y al desarrollo economico. En realidad, por la in- 
tensidad de su vida social e intelectual, las ciudades- 
Estado de Italia, en los ultimos siglos de la Edad Media, 
rivalizaban con las de la Grecia del siglo vi antes de 
Jesucristo. 

5. Al mismo tiempo, el progreso de la cultura oc¬ 
cidental, durante la parte superior de la Edad Media, 
no favorecio la unidad de la cultura carolingia, basada 
en la alianza del Papado con el movimiento de la re¬ 
forma eclesiastica de Francia y Alemania y con las 
clases directoras del norte que la defendieron, las cua- 

(3) Cfr. con el capftulo V de este estudio. 
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les proporcionaron tambien el impulso dinamico del 
movimiento de las Cruzadas. El renacimiento de la 
cultura mediterranea separd estos elementos, de ma- 
nera quo el espiritu reformador, que todavia era fuer- 
te en el norte, se convirtio, de aliado, en enemigo del 
Papado, mientras este se italianizaba progresivamente, 
convirfendose en el principal propulsor de la nueva 
cultura humanistica. La unidad teocratica de la Cris- 
tiandad medieval fue destruida, y Europa se transfor- 
mo en una sociedad de Estados soberanos en los cuales 
el poder tempotal del principe abolio o limito severa- 
mente el poder espiritual de la Iglesia universal. 

Desde el punto de vista religioso, esta rotura de 
la unidad cristiana fue una catastrofe de la cual el 
Cristianismo jamas se ha resarcrdo. Pero no destruyo 
la unidad de la cultura europea, ya que la influencia 
de la nueva cultura humanistica se extendio desde Ita¬ 
lia por todo el resto de Europa, en los siglos xv y xvi, 
y proporciond un vinculo de unidad intelectual y ar- 
tistica entre las dos zonas de la Cristiandad dividida, 
y entre los Estados y las naciones soberanas de Europa. 

Asi, aunque el latin ceso de ser la lengua sagrada 
de la liturgia y la religion, actuo mas que nunca de 
instrumento linguistico comun entre los sabios y los 
cultos, Ademas, la importancia de la tradicion clasica 
en la cultura europea venia a reforzarse y a extenderse 
mediante la reconquista de ia tradicion helenica, que, 
a paitir del siglo xv, ejercio una influencia creciente 
en la educacion y el pensamiento occidentales. Esta 
nueva helenizacion de la cultura occidental tuvo sus 
origenes en la lejana Edad Aledia, con la recuperacion 
de la ciencia y la filosofia griegas, que estaban en ma- 
nos de los arabes, a traves de los traductores del si- 
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glo xir, y con el despertar del aristotelismo, que ejer- 
cio una influencia tan profunda en el pensamiento oc¬ 
cidental de la cercana Edad Media. Pero hasta que el 
Renacxmiento no hubo restablecido un contacto directo 
con el pensamiento helenico. este movimiento no fructi¬ 
fied en el gran avance del pensamiento cientifico inau- 
gurado por Copernico, Keplero y Galileo. Desde el si- 
glo xvi eii adelante, Europa iba a superar a los griegos 
por la originalidad y la osadia de sus especulaciones cos- 
mosldgicas, Cada generation extendid los limites de la 
ciencia, y el hombre occidental empezo a adquirir un 
conocimiento y un dominio de la naturaleza que parecia 
abrir a la humanidad unas posibilidad ilimitadas de pro- 
greso. - • -- - ..- .. . ...... 

- Mientras tanto, las relaciones extemas de la cultura 
europea se habi'an alterado profundamente. Antes de que 
la ciencia occidental hubiera descubierto el nuevo mun- 
do del saber, el hombre. occidental habia descubierto y 
conquistado un nuevo mundo geografico. El fracaso de 
las ultimas cruzadas contra los turcos en Nicopolis y 
Varna, y el dominio de las grandes rutas historicas del 
eomercio con Asia y Africa, empujo a Europa a buscar 
nuevos campos de expansion y nuevas rutas comercia- 
les. Los descubrimientos maritimos de los portugueses 
en Africa, que abrieron el camino oceanieo hacia las 
Indias y el lejano orientej y el descubrimiento y la con- 
quista del Nuevo Mundo por los espanoles, implied una 
nueva orientaeidn general de Europa desde el Medite- 
rraneo hacia el Atlantico y desde las viejas rutas comer- 
ciales del continente hacia los nuevos eaminos oceani- 
cos. El desarrollo resultante de la actividad econdmica 
y de la expansion maritima del eomercio y la coloniza- 
cidn europeas preparo el camino de la hegemonia mun- 
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dial de la cultura de occidente en el siglo posterior; pero 
tambien intensified la rivalidad politica de los poderes 
occidentals, la cual fue la caracteristica de esta epoca, • 
viniendo a complicarse con los conflictos religiosos del 
periodo posterior a la Reforma. El intento de evitar que 
esta lucha por el poder destruyera el sistema estatal 
europeo, condujo a la elaboracion del sistema del equi- 
librio de potencias, que fue el producto de la ciencia 
politica del Renacimiento y refleja la tension de las fuer- 
zas que se hallan en conflicto dentro de los limites de 
una cultura comun. Mientras la lucha por el poder cons- 
tituyo una fuerza revolucionaria y destructiva, sus agen- 
tes fueron las instituciones mas tradicionales y formales 
de Europa—las cortes de las grandes potencias^—, las 
cuales, por otra parte, tendian todas a participar de la 
misma cultura humanista y a imitar los mismos modelos 
de conducta social. Asi, a pesar de los efectos desinte- 
gradores de las rivalidades nacionales, las mismas gue- 
rras y la diplomacia europea . produjeron una sociedad 
internacional de una clase limitada, de modo que los 
estadistas, los diplomaticos y los generales de este pe¬ 
riodo pertenecieron al mismo mundo y participaron de 
los mismos conceptos y de los mismos modales, indu- 
mentaria y estilo de conversacion. 

6. Esta cultura aristocratica y altamente estilizada 
de la Europa postrenacentista, que alcanzo su complete 
desenvolvimiento en la epoca de Luis XIV, diferla de, 
las anteriores fases del desarrollo europeo por su falta 
de fundamentos religiosos. Cuanto mas se incrementaba 
la cultura cortesana, tanto mas debil venla a ser la cul¬ 
tura eclesiastica, hasta el punto de que, hacia el si¬ 
glo xvm, la sociedad europea empezo a sufrir un pro- 
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ceso rapido de secularization que trastornd todo el ca- 
racter de la cultura occidental. La alianza de las cor- 
tes con la cultura humanista y con el movimiento cien- 
tinco, que todavia era predominantemente h umanis ta 
en espiritu, cred los nuevos ideales de despotismo ilus- 
trado y de racionalizacidn de la vida humana, mediante 
la difusion del conocimiento cientifico. El movimiento 
se desarrollo mas poderosamente en Francia, donde ad- 
quirio un caracter conscientemente anticristiano y llevo 
a cabo una cruzada de ilustracion contra las fuerzas 
oscuras del fanatismo y la superstition que veia repre- 
sentadas en la Iglesia y en las Ordenes religiosas. Desde 
rrancia, el movimiento esparciose con extraordinaria 
rapidez por toda la Europa continental, utilizando las 
cortes y los salones aristocraticos como canaies de di- 
fusidn, y extendiendose hasta Rusia y Portugal. 

,. S61 ° en Inglaterra el movimiento cobro un aspecto 
diferente. Entre todas las naciones de Europa, tan solo 
alii la cultura cortesana tenia escasa importancia y el 
centra del poder habia pasado a manos de los grandes 
terratenientes, que gobernaban el pais por medio de ins- 
tituciones parlamentarias y estaban practicamente eman- 
cipados de la autoridad real y eclesiastica. Bajo su go- 
bierno, la sociedad inglesa sufrio tambien un proceso 
de secularizacion, aunque fue menos completo y mu- 
cho menos revolutionary que. el del continent. Las 
prxncipales energias de la sociedad inglesa se emplearon 
en fines practicos: la expansion comercial e industrial 
y la revolution de la vida economica a traves del capi- 
tabsmo y la invention cientifica. No hubo ajli un corte 
brusco con la tradicion religiosa; en realidad, en In- 
glaterra, de distinto modo que en el continente, el si- 
glo xviii presencio el movimiento popular de un des- 
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pei-tar religioso, que causo un profundo efecto en las 
genfes humildcs y en la clase media de la sociedad in- 
glesa. De esta forma, en Inglaterra, el movimiento ha¬ 
cia la secularizacion de la cultura siguio un curso acci- 
dentado e irregular. No hubo conflictos agudos entre 
la tradicion religiosa y la ilustracion cientifica, sino que 
hubo mas bien un numero de movimientos disidentes, 
sectanos o partidistas, que dislocaron la unidad tradi- 
cional de la religion y la cultura y crearon sus propios 
credos e ideologias (4). Algunos de estos movimientos, 
como el de los unitarios, sentian franca simpatia por la 
Ilustracion y eran acaudillados por filosofos y cientificos. 
como Joseph Priestley, y otros, como los wesleyanos" 
estaban mspirados por el ideal de la santidad personal 
V la sencillez evangelica. Pero todos ellos actuaban, cons- 
ciente 0 inconscientemente, como fermento de un cam- 
bio social y preparaban el camino hacia los movimientos 
lerormistas del siglo posterior. 

En el continente, y especialmente en Francia, donde 
estos grupos sectarios intermedios no existian, la secu- 
larizacidn de la cultura fue mucho mas completa, y el 
confhcto entre el movimiento de la 'Ilustracion y el de 
ms fuerzas de la tradicion se mostro con mayor agudeza. 
Dradualmente, la Ilustracion se transformo en una espe- 
cie de potencia antirreligiosa, y las fuerzas espirituales 
a las que se negaba su manifestacion religiosa tradicio- 
nal encontraron camino en el nuevo culto revolucio- 
nano incorporado en la declaracion de los derechos del 


] r 0i cmdentos de este desarrollo habian sido puestos 
y n el siglo xvn, en la epoca de la revoludon puritana, y 
algunos de los caudillos de este siglo, como Roger Williams, 
el fundador de Rhode Island, habian ya desarrollado las teo- 
nas de una radical separation de la Iglesia v el Estado 
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hombre e inspirado en una fe irrational eri la razon y 
en las ilimitadas esperanzas de un progreso de la hu- 
manidad, una vez que esta se hubiera liberado de la 
dilatada epoca de opresidn de los sacerdotes y los reyes. 
La democracia politica y la liberation economica eran 
los corolarios practicos de esias creencias, y el intento 
de realizarlas cortando brutalmente con el pasado y: me- 
diante la introduction de nuevas instituciones rationales 
condujo a la Revolucion francesa, al reinado del Terror 
y al imperialismo cesareo de Napoleon, c o .. . 

El Imperio napoleonico fue un audaz intento de res- 
tablecer la unidad de Europa sobre cimientos nuevos, y 
por un momento parecio como si se. hubiera levantado 
un nuevo Gesar capaz de transformar el ruinoso edificio 
del antiguo regimen- en una armonica unidad, en virtud 
de su genio militar y de su poder organizador. Pero la 
clasica .simetria. del estilo imperio. fue poco mas que la 
fachada de estuco que escondia apenas el caracter hete- 
rogerieo de su estructura interior. Habia una .contradic¬ 
tion inherente entre el autoritarismo militar del Impe¬ 
rio y el idealismo liberal de la Revolucion, y la tozuda 
resistencia de los ingleses y los espanoles, los dos pue¬ 
blos mas independientes de occidente, despertaron al 
fin las fuerzas dormidas de las nacionalidades europeas 
y causaron el hundimiento de Napoleon y la disolucion 
de su Imperio. Sin embargo, los veinticinco afios revo¬ 
lutionaries que van desde 1789 a 1814 habian cambia- 
do.la faz de Europa y el caracter de la cultura occiden¬ 
tal, barriendo las venerables reliquias de la Cristiandad 
medieval: el Sacro Imperio romano, el poder territorial 
de la Iglesia, con su soberania y sus dotaciones; el or- 
den jerarquiCo de la sociedad y el caracter sagrado de 
la monarquia. Hasta tal punto habia caido el antiguo 
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regimen, que codas las potencias de la Santa Alianza 
y todos los estadistas del Congreso de Viena fueron 
mcapaces de levantarlo. 

A pesar de ello, la labor de los estadistas de Viena 
ue mfimtamente superior a la de sus sucesores de Ver- 
salles, en 1919, 0 a los de Dumbarton Oaks y San Fran¬ 
cesco, en 1944-45. Pues ellos se encararon frente al pro- 
blema de la unidad de Europa con un espiritu sano y 
constructive, desprovisto de ilusiones utopicas 0 prejui- 
cios nacionalistas. Su intento de transformar el antiguo 
principle antagdnico del equilibrio de poderes en un sis- 
tema practico de cooperation international incorporado 
en el derecho establecido en los tratados y en el Con- 
cierto de Europa, era fundamentalmente juicioso y pro- 
porciono a Europa un periodo de paz duradera como 
jamas se habia conocido hasta esa fecha. Su fracaso 
no rue debido a ningiin defecto inherente, sino a la 
ialta de un principio espiritual suficientemente recio 
para contrarrestar las fuerzas centrifugas de la cultura 
europea. El idealismo revolucionario, que encontrd ex- 
presion en las sociedades secretas y en el Uberalismo 
nacional y el socialismo democratico, era demasiado 
merte para ser dominado por el rigido conservadurismo 
de las monarquias restauradas. Habia un contraste evi- 
dente entre el tradicionalismo represivo de los Estados 
menores alemanes e italianos y el inmenso progreso en 
riqueza, poblacion y adelantos cientificos que se reali- 
zaba en el mundo atlantico. De este modo, America 
se presentaba como una tierra de promisidn para los 
campesmos y los artesanos europeos, y el equilibrio en¬ 
tre ambos mundos estaba en manos de Inglaterra, que 
representaba el taller y la banca mundiales, y era la 
reina de los mares y la sede de las instituciones par- 
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lamentarias. Esta expansion economica y colonial de 
la cultura de occidente por todo el mundo, que fue 
llevada a cabo sobre todo por los dos pueblos de ha- 
bla inglesa, proporciono una valvula de seguridad pa¬ 
ra los elementos frustrados y reprimidos de Europa, 
como los refugiados politicos de 1848 y las victimas 
raucho mas numerosas del hambre y de la represion 
industrial. Pero al mismo tiempo reforzo las tendencias 
centrifugas de la cultura del siglo xix, de forma que la 
expansion europea fue hasta cierto punto una huida de 
Europa. A pesar de los propositos positivamente pacifi- 
cos del Congreso de Viena y el Concierto de Europa, la 
Santa Alianza fue considerada en todas partes por libe¬ 
rates y democratas como una conspiration de los reyes 
contra los pueblos y del despotismo contra la libertad. 

Por consiguiente, al mismo tiempo que el prestigio 
externo de la cultura europea se encontraba en su pun¬ 
to mas elevado y el mundo quedaba sometido y trans- 
formado por medio de la ciencia, la riqueza y el poder, 
Europa misma se dividia, debido a la creciente violencia 
de sus confiictos internos. En Inglaterra, la pacifica vic¬ 
toria de la reforma constitucional de 1832 inauguro un 
largo periodo de paz social y progreso economico ins- 
pirados por la ideologla del liberalismo victoriano. Pero, 
en el continente, las fuerzas en conflicto eran demasiado 
opuestas y excesivamente rivales para llegar a un pare- 
cido acuerdo. Asi, la tradicipn del liberalismo revolu- 
cionario, la del nacionalismo y la de la revolucion so¬ 
cial, contribuyeron todas a socavar el edificio de la Res- 
tauracion y a destruir la Santa Alianza, unque fueron 
incapaces de colaborar en la creacion de un nuevo or- 
den economico. El ultimo vencedor en la contienda fue 
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el Estado nacional centralizado y militarizado, represen- 
tado por el Imperio aleman, que venia a ser una alianza 
entre la vieja tradition del militarismo prusiano y la 
nueva ideologla del nacionalismo aleman. Pero ninguno 
de estos elementos fue favorable al ideal de la unidad 
europea, y la epoca de Bismarck presencio una deca- 
dencia espiritual de la cultura europea, que estaba en 
franco contraste con la creciente capacidad economica 
y el poderio militar del estado europeo. 

7- En el ultimo periodo cultural, que va desde 1914 
hasta 1950, esta desintegracion interna de la cultura 
europea se ha manifestado en una nueva fase de gue- 
rras y revoluciones que ha destruido la sociedad de 
pueblos europeos y ha desposeido a Europa de su he- 
gemonia mundial. 

Durante este periodo, el temor hacia el imperialismo 
militar aleman unio al resto del mundo contra el y obli¬ 
ge, primero a Inglaterra y despues a los Estados Unidos, 
a abandonar su tradicional aislamiento respecto de la 
Europa continental y a dirigir su poder economico v 
financiero hacia fines militares. El resultado de la pri- 
mera guerra mundial fue destruir los tres grandes impe- 
rios militares del centra y del este de Europa, despe- 
jando asi el terreho para establecer un nuevo sistema 
social y politico. Pero el empeno de las potencias oc¬ 
cidentals en reorganizar a Europa y al mundo, basan- 
dose en principios liberates y democraticos, no logro 
satisfacer las necesidades de la situation ni encauzar 
las fuerzas revolucionarias que habia liberado. Sobre las 
ruinas de los imperios militares se levantaron los nue- 
vos Estados totalitarios de la Rusia sovietica y la Ale- 
mania nacionalsocialista, los cuales, tanto con sus con¬ 
fix 
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flictos como con su colaboracion, destruyeron las cre- 
cientes nacionalidades democraticas del este de Europa 
y precipitaron la reciente guerra mundial. 

Para la cultura europea, esta segunda guerra fue to- 
davla mas desastrosa que la primera. Con ella no solo 
se ha arruinado econcmicamente y se ha debilitado mo- 
ralmente a Europa,; sino que se la ha dividido en dos 
en virtud de la frontera abierta entre la parte occiden¬ 
tal y el este comunista. Esta frontera, que atraviesa el 
corazon de la Europa central, no es solamente un limite 
politico; es una linea divisoria entre dos mundos opues- 
tos que excluyen la posibilidad de intercambio social 
y comunicaciones culturales, de modo que el hombre 
que desea atravesarla se ve obligado a abandonar su 
ciudadania y a transformarse en un fugitivo o en un 
refugiado. For tanto, la antigua sociedad de Estados 
europeos, que tan solo cincuenta anos atras era todavia 
el foco del poder mundial y el nucleo director de la 
cultura universal, se ha convertido en un fragmento 
truncado, demasiado pequeno y debil para existir sin 
la proteccion militar y la ayuda economica de America. 

tDebemos concluir de todo esto que Europa ya no 
existe y que el problema de la unidad europea ya no 
tieen importancia en el memento actual? De ninguna 
manera; ya que la presente division de Europa es tan 
reciente y tan artificial que es dificil creer que este sea 
su aspecto definitivo. Pero, en todo caso, hay que tener 
presente la gravedad de la crisis que domina actual- 
mente tanto a Europa como al mundo. La division y el 
empobreeimiento de Europa conducira inevitablemente 
a la division y al empobreeimiento mundial, porque el 
occidente europeo ha desempenado, y desempena toda- 
rfa, un papel tan importante en el comercio, la in- 
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dustria y aun mas en el mundo de la ciencia y el pen- 
samiento, que su decadencia significant un golpe mas 
fuerte para la cultura universal que la caida del Im- 
perio romano o cualquier otra de las catastrofes his- 
toricas que han ocasionado el declinar de un determi- 
nado centra de alta cultura. Hasta lo repentino de la 
decadencia de Europa indica que puede ser mas bien 
una crisis temporal que una catastrofe definitiva, ya que 
el hundimiento de las culturas del pasado ha sido pre- 
cedido ordinariamente, como en el caso del Imperio 
romano, de un lento proceso de decadencia y esterilidad 
que ha durado siglos; mientras que la crisis actual de 
a cultura europea tuvo lugar cuando las actividades 
sociales y economicas de la cultura occidental estaban 
en el apogeo de su desarrollo. Elio no es debido a nin- 
guna decadencia de la vitalidad fisica o social, sino a 
la division interna de Europa, producida por un intense 
proceso de criticishio revolucionario que afecto a todos 
los aspectos de la cultura occidental. Este proceso no 
tendio conscientemente a la destruccion de la unidad 
de Europa, sino que en cada etapa sucesiva estuvo ins- 
pirado por una creencia en el progreso social v por la 
esperanza de un nuevo orden europeo. En realidad, el 
movimiento revolucionario europeo, considerado en con- 
junto, no es un sintoma de decadencia social, sino una 
expresidn de la energia y el optimismo de una edad 
de expansion social y economica. Pero el ideal revo¬ 
lucionario de un nuevo orden europeo se frustro por 
las opuestas tendencias y anhelos de los distintos mo- 
vimtentos revolucionarios—liberal, socialista y nacional- 
socialista—-, de forma que el movimiento revolucionario 
se convirtio en una fuerza destructiva para la unidad 
de Europa y hostil hacia la propia cultura europea. En' 
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la lucha enconada e intensa de los partidos y las ideolo- 
gxas, los fundaxnentos espirituales de la cultura europea 
se olvidaron o se rechazaron hasta que el movimiento 
que habia empezado con el culto a la libertad y la de¬ 
claration de los derechos del hombre, termino en los 
campos de concentracion del estado totalitario y en los 
suicidios en masa de una guerra no menos totalitaria. 

El proceso de la revolucidn europea ha alcanzado, por 
tanto, una conclusion absoluta. En esta direction no 
se puede avanzar mas. Si los pueblos de Europa desean 
subsistir, tienen que buscar un nuevo camino. La epoca 
de la revolucidn fue, asimismo, una epoca de expansion 
mundial, cuando Europa no estaba amenazada por ene- 
migos extemos, de manera que cada uno de los gran- 
des poderes gozaba de sus propias prerrogativas. Du¬ 
rante los ultimos cuarenta anos esta situation ha cam- 
biado cbmpletamente y los pueblos del occidente de 
Europa se encuentran en una position de relativa in- 
ferioridad, como un grupo minoritario expuesto a la 
presion de potencias no europeas mas fuertes y mas 
unidas. 

Este cambio catastrofico tiene que causar inevitable- 
mente un poderoso efecto sobre el futuro inmediato de 
los pueblos de Europa. Pero puede actuar en dos direc- 
ciones opuestas: conducir al desaliento, al pesimismo 
y a la desesperacion, o, por el contrario, hacer que los 
pueblos de Europa se den cuenta de sus intereses co- 
munes y de la necesidad de restablecer la quebrada uni- 
dad de su cultura. Si la expansion mundial ha llevado 
a la desintegracidn cultural, puede esperarse que la pre¬ 
sion externa conduzca a la unidad interior. Pero el pro- 
blema esencial no consiste en el Iogro politico de una 
federacion europea o en la creacion practica de una or- 
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ganizacion econ6mica europea. El punto vital consiste 
en como es posible conservar la herencia espiritual de 
Eurooa v de que modo se puede restaurar el ideal co- 
mun de la cultura occidental. Las grandes culturas mun- 
diales de oriente se basaron en una ley sagrada de an- 
tiffiiedad inmemorial, incorporada en un modelo inalte¬ 
rable de instituciones y costumbres. Pero la cultura oc¬ 
cidental ha debido siempre su vigor a la continuidad 
de un elemento dinamico que le ha permitido cambiar 
el mundo, ensanchar las fronteras del conocimiento hu- 
mano y extender el campo de las actividades humanas 
sin perder la continuidad de su tradicion espiritual y la 
comunidad de sus valores morales. Si este elemento di¬ 
namico puede restaurarse, el espiritu de Europa sobre- 
vivira y la unidad de la cultura occidental se volvera a 
reafirmar en alguna nueva forma. Porque estas causas 
fundamentals pertenecen al piano de la religion, mas 
bien que al de la politica o la economia, y dichos pianos 
no coinciden. Una edad de prosperidad material puede 
ser a menudo un periodo de declive espiritual, mientras 
una epoca oscura de destruccion material y decadencia 
economica puede presenciar el nacimiento de nuevas 
fuerzas espirituales. 
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CAPITULO III 

EUROPA NO ES UN CONTINENTE; SINO UNA COMUNIDAD 
DE PUEBLOS . 

El investigar la naturaleza de Europa, es decir, las 
relaciones de los Estados europeos entre si y de'cada 
uno de ellos respecto de la comunidad, ha sido siempre 
el mayor problema, en todos los intentos realizados con 
el fin de restablecer un orden international. Aunque en 
las-conversaciones intemacionales el concepto de Europa 
se ha dado ordinariamente por supuesto, sin embargo, 
rara vez se ha definido, y, cuando se ha hecho, ha sido 
generalmente de un modo superficial. ? . ‘ 

Antiguamente, esto no tenia importancia, porque la 
comunidad internacional se consideraba practicamente 
identica a la comunidad europea, y, en realidad, el de- 
recho de gentes estaba constituido por el conjunto de 
leyes comunmente aceptadas por los Estados de Europa 
en sus relaciones entre unos y otros. : " 

La situacion cambio gradual y cash imperceptiblemen- 
te durante el siglo xix; en primer lugar, por el des- 
pertar de los Estados Unidos y la independencia de las 
naciones de Hispanoamerica; y, por otro, a causa del 
desarrollo internacional de las potencias independientes' 
del Asia y su conformidad con el protocolo diplomatico 
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europeo. Pero Europa permanecio siendo el centre y el 
modelo de un sistema internacional, y, cuando en 19x9 
se fundo la Sociedad de Naciones con caracteres de or¬ 
ganization mundial, esta no fue tanto una creation de 
un nuevo sistema como un complemento del proceso de 
la expansion europea y la aplicacion en el resto del mun- 
do del sistema internacional europeo. Pero el Tratado de 
Versalles que inauguro la Sociedad de Naciones no pudo 
establecer un orden europeo. El viejo sistema del equi- 
librio de potencias y el Concierto de Europa se aban- 
dono; pero, en el nuevo sistema, Europa no encontro 
sitio en cuanto comunidad de pueblos. No estaba sufi- 
cientemente unida para acaudillar al mundo y este no 
parecia organizado para poner orden en Europa. Por 
consiguiente, en vez de ser el centro organizador del 
orden mundial, ella se convirtio en el foco del desorden 
internacional. 

La segunda Guerra Mundial, que fue al mismo tiem- 
po una guerra civil europea de un caracter destructive 
y uiia ferocidad sin precedentes, ha deiado a Europa mas 
debil y dividida que antes. La direction del mundo ha 
pasado a manos de los Estados gigantes no europeos: 
los Estados Unidos y la U. R. S. S., v Europa ocupa 
actualmente una position algo parecida a la que ocu- 
paban los Balcanes a fines del siglo xix: una tierra ger- 
men de conflictos entre los grandes poderes, y una re- 
gi6n dependiente que queda a disposicion de ser or- 
ganizada y dividida en esferas de influencias rivales. 

En la nueva organizacion internacional de las Nacio¬ 
nes Unidas, que ha venido a sustituir a la anterior So¬ 
ciedad de Naciones, el occidente europeo solo posee 
ocho Estados de los cincuenta y nueve miembros que 
la componen. De forma que en una asamblea general 
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no solamente puede ser derrotada por Ios veintidos vo- 
tos de America y los dieciseis de Asia, sino incluso por 
los Estados del Caribe y de la America Central, que, en 
conjunto, suman diez. 

Sin embargo, no es posible juzgar la importancia de 
la cultura por las reglamentaciones artificiales de una 
organization international, ni tampoco apreciarla desde 
el punto de vista material y militar de una politica de 
fuerza. Porque, incluso boy dia, despues de la inmensa 
expansion y desarrollo politico del mundo no europeo, 
que han alterado la meaida de nuestro pensamiento y 
los puntos de vista en que se basaban los politicos y los 
historiadores del pasado, Europa constituye todavia el 
mayor centra de pobiacion del mundo y el area cultural 
mas rica y elevada. Tambien representa, a pesar de sus 
contiendas y disensiones, el grupo de Estados mas de- 
pendientes y relacionados entre si que existe. Todb Es- 
tado europeo depende de sus vecinos en un grado des- 
conocido en Asia y Africa y tan solo parcialmente con- 
seguido en America. 

Esta diversidad y dependencia mutua del sistema de 
Estados ha sido siempre la caracterfstica esencial de la 
cultura europea y el origen de su fuerza, asi como el 
de su debilidad. La base de esta diversidad se encuentra 
en la estructura fisica de Europa, que es un continente 
formado por peninsulas y mares pequenos, en el que la 
tierra se adentra hacia el Atlantico, y el Mediterraneo 
y el Baltico penetran hasta el interior. Desde el punto 
de vista geografico, ni tan solo es un continente, sino 
una mera extension peninsular del gran continente eura- 
sico. Como hemos visto, es un continente formado por 
el hombre, una creacion historica, una invencion de los 
griegos, que adaptaron un mito para expresar su sentido 
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de independence de la cultura del Asia y lucharon por 
su libertad contra el imperialismo persa. 

Y la misma diversidad que caracteriza a Europa como 
conjunto, caracteriza tambien a sus partes. Europa es 
una sociedad extremadamente regionalista, y casi todos 
los .paises: europeos han.sido unificados con las mayores 
dificultades y, de ordinario, en tiempos muy recientes. 
Observemos Yugoslavia, por ejemplo, y en ella encon- 
traremos a Croacia, Eslovenia,. Dalmacia, Bosnia y Her¬ 
zegovina, la vieja Servia, Macedonia y Montenegro, re- 
giones; todas: que poseen caracteristicas. propias y una 
personalidad social y unas tradiciones historicas fuer- 
tcmente dibujadas. : 

. Pasemos a Espana. Tan solo en el norte, tenemos a 
Galicia, . Leon, Gasdlla la Vieja, las provincias Vascas, 
Navarra, Aragon. y Cataluna; media docena de pueblos 
que hablan cuatro o cinco lenguas diferentes y poseen 
sus propias tradiciones. culturales e incluso .sus institu- 
ciones.:politicas separadas. 

Veamos a Italia, que en sus dias gloriosos fue una es~ 
pecie de Europa en miniatura,. y observaremos que cons- 
tituye un grupo de Estados del tipo mas. diverso, que 
se hallan divididos. por. enconadas rivalidades politicas, 
pero que se sienten unidos por ini fuerte sentido cultu¬ 
ral.. eomun. 

.?j.Y.examinemos, por ultimo, a Suiza, el Estado federal 
mas antiguo y quiza el mas afortunado del mundo, que 
nacio:del sistema de ligas y alianzas mas diverso y en 
apariencia mas anarquico, y en el cual los cantones to- 
davia: conservan su antigua tradicion social autdnoma. 

Lo mismo ocurre en toda Europa, observandose por 
todas partes una tradicion de independence, gran di- 
versidad y un intenso desarrollo de la vida regional. 
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Hastr que no Uegamos a la arenosa y desdibujada 11a- 
nura del noreste de Alemania, no encontramos nn di- 
ferente tipo de paisaje y un distinto modelo desocie- 
dad; ahora bien: desde aqui, avanzando hacia el este, 
la diversidad cede a la uniformidad y la influencia de 
la gran , masa territorial del centro se acentua cada 
vez mas. * v .-r: ' 

For tanto, la vieja Europa, con todas sus faltas, era 
una verdadera comunidad de pueblos, en la que la ca- 
tegoria de: estados menores no dependia tan sdio de sus 
recursos' militares y economicos, sino de sus derechos 
historicos y de su importancia cultural. Porque en Eu¬ 
ropa los centros del poder y los centres de la cultura 
no coincidian necesariamente, y las claves de la vida 
social europea de. ningun modo se concentraban en los 
grandes estados. Asi, durante touches siglos, la princi¬ 
pal arteria de la vida europea no estuvo dominada por 
ningun gran estado, sino que atravesaba una serie de 
pequenos territories y confederaciones independientes, 
desde las ciudades^Estado italianas del sur hasta las pro¬ 
vinces unidas del norte, pasando por la Confederacion 
suiza, que dominaba la barrera de montanas central, y 
constituyendo una via de la mayor importancia vital y 
estrategica para todo el occidente y el centro de Europa. 
Del mismo modo, las ciudades mas caracteristicamente 
europeas, con excepcion de Paris, no eran las capitales 
de las grandes potencias, sino los centros independientes 
o semiindependientes, como Roma y Florencia, Gine- 
bra, Zurich y Basilea, Augsburgo y Nuremberg,: Gante 
y Brujas, Leiden y Amsterdam, Bremen y Lubeck, y, 
muy hacia el este, Novgorod, la ultima representante 
de la Rusia libre. ... .... j 

Todo esto parece inuy remoto de la Europa moderna; 
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sin embargo, es imposible comprender su naturaleza sin 
recordar la existencia de todas estas distintas hebras con 
las cuale's se ha tejido nuestra cultura. Y esta tradicion 
de pluralismo y diversidad todavia se mantiene en la 
Europa actual mediante los pequenos estados, los cua- 
les representan en la cultura europea un elemento mu- 
cho mas' importante de lo que se puede deducir juz- 
gando desde el punto de vista material. Sin embargo, 
aun cuando fueran apreciados con este criterio, los pe¬ 
quenos estados han dado pruebas de su eficacia, pues 
incluso los mas pobres, como Bulgaria y Finlandia, eran 
mucho mas ricos y prosperos cuando gozaban de su 
independencia que cuando han pasado a formar parte 
de un gran imperio, mientras que los que poseen la tra¬ 
dicion de libertad mas antigua, como es el caso de Sui¬ 
za, los Paises Bajos y Suecia y Noruega, son los pueblos 
que, en relacion con sus recursos naturales, han alcan- 
zado el nivel de vida mas alto del mundo. 

A 1 volver la vista hacia el oriente europeo nos en- 
frentamos con un desarrollo totalmente diferente, en el 
cual la uniformidad viene a ocupar el lugar de la diver¬ 
sidad :y la masa confunde al individuo Pero este des¬ 
arrollo, em realidad, no forma parte de la tradicion eu¬ 
ropea a pesar de su posicion geografica. Europa jamas 
ha tenido una frontera oriental. Como el mundo hele- 
nico, constituye un desarrollo marginal que nunca ha 
florecido lejos del mar. El llmite nominal entre Europa 
y Asia jamas ha consistido en una frontera politics, cul¬ 
tural ni incluso geografica. Por ejemplo, la vieja Rusia 
de Kiev pertenecia a Europa, y la Rusia central, las tie- 
rras que se hallan entre el Volga y el Oka, pasaron a 
formar parte de la Cristiandad en los siglos X y xi. 
Pero, por otra parte. las estepas del sur de Rusia y la 
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Besarabia pertenecian al Asia y continuaron siendo 
el hogar de los tartaros musulraanes hasta el siglo xix. 
En realidad, la estepa del sur de Rusia fue colonizada 
por los europeos alrededor de la misnja epoca que lo 
fue Ohio, y Odesa es contemporanea de Cincinnati o 
Cleveland. Hace den anos, los dos estados mas gran- 
des del este de Europa, Turquia y Rusia, se- extendian 
respectivamente desde el Danubio hasta el golfo Persico 
y desde el Baltico al mar de Behring. Al mismo tiempo, 
y durante todo el perlodo que precedio a la crisis del 
siglo actual, existla un contraste radical e incluso una 
clara division entre la Europa oriental y la occidental. 
La primera estaba dominaba por cuatro imperios mili- 
tares que se imponian sobre una masa de pueblos y 
provincias vasallos, mientras la ultima comprendia un 
gran mimero de estados independientes, en su mayor 
parte monarquias constitucionales, que eran o aspiraban 
ser estados nacionales libres. 

Nunca se ha reconocido suficientemente hasta que 
punto nuestros problemas actuates proceden directa- 
mente de esta situacion. Tampoco se insiste tan a me- 
nudo como fuera conveniente en el hecho de que las 
dos guerras mundiales, el fracaso de la Sociedad de 
Naciones y ej hundimiento general del orden europeo 
no se deben, como dicen los marxistas, a las inevita¬ 
bles consecuencias del sistema capitalista, sino simple 
y directamente a este dualismo europeo, a la rotura de 
los cuatro imperios militares del oriente de Europa y a 
la importancia de los cambios que implicaba la cons- 
truccion del nuevo sistema estatal que vino a sustituir- 
los. Este proceso se remonta a la revolucion turca 
de 1908 y a la revolucion rusa que se frustro en 1905, 
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y, a partir de entonces, es decir, durante cuarenta afios 
o. mas, el oriente de Europa permanecio en un estado 
de efervescencia y alteration, en el cual se levantabari 
y caian nuevos estados y se producia un continuo cam- 
bio de fronteras hasta que el occidente de Europa, 
y por fin el mundo entero, eran arrastrados hacia la 6r- 
bita del desorden. Con esto no quiero decir que el ca- 
pitalismo (mejor dicho, el desarrollo financiero e indus¬ 
trial de la sociedad de occidente) no haya tenido partis 
cipacion en la catastrofe de nuestra cultura, sino que 
su .responsabilidad se refiere mas bien a la esfera espe- 
cificamente cultural. Por si. mismo, el capitalismo no 
condujo a la guerra mundial: en realidad, en los paises 
en que mas se habia desarrolIado,;en los Estados Unidos 
y en el Imperio Jbritanico, las rivalidades economicas 
que produjo se reconciliaron con las relaciones pacificas 
e incluso, hasta cierto punto, con el mutuo desarme. 

El verdadero origen de la guerra mundial ha sido la des- 
integracion de los imperios militares, situacion que les 
hizo preferir los riesgos de la guerra* a la que estaban 
acostumbrados, a exponerse a los cambios politicos que. 
amenazaban la base de su poder y, en ultimo termino, 
su propia existencia. . r 

El hundimiento de dichos imperios produjo dos gran- 
des* alteraciones. La primera fue el resurgimiento de las 
dormidas nacionalidades del oriente europeo, alguna de 
las cuales, como Polonia y Bohemia, habian tenido una. 
gran historia en el pasado, mientras otras, como las de 
los fineses, los estonianos y los eslovacos, eran pueblos 
virgenes que jamas habian actuado como entidades po¬ 
litical en la comunidad.de naciones europeas.. 

La segunda fue motivada por el, levantamiento del 
nuevq tipo de Estado-masa, que llamamos totalitario. 
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Elio fue debido, en parte, a la dificultad de adaptar las 
formas de la democracia parlamentaria a las condicio- 
nes en extremo diferentes del oriente de Europa, y, en 
parte, a la supervivencia de las tradiciones de los anti- 
guos imperios militares del oriente europeo y a su re- 
adaptacion a las circunstancias de la nueva epoca. 

-Ptirque aunque estos imperios fueran, desde cierto 
punto de vista, organismos politicos anticuados, engo- 
rrosos y anacronicos, por otra parte, estaban mas adap- 
tados a las exigencias del socialismo estatal y a la orga- 
nizacion masificada que la democracia liberal del occi- 
dente de Europa, creada para satisfacer las necesidades 
de una prospera clase media que valoraba sobre todo 
la libertad personal, la. propiedad privada y la iniciativa 
individual. 

De este modo, la evolucion politica del oriente de 
Europa en el siglo xx avanzo, aparentemente, en dos 
direcciones opuestas. De un lado, los viejos imperios 
otomano y austriaco desaparecieron, viniendo a ocupar. 
su lugar pequenos estados que se basaban en el princi- 
pio de nacionalidad, mientras que, por otra parte, las 
monarquias rusa y prusiana se transformaban en gran- 
des estados totalitarios que, tanto en lo interno como 
en lo externo, eran mas fuertes que los imperios mili¬ 
tares que habian reemplazado. . 

Era verdaderamente imposible reconciliar entre si es- 
tas dos directrices contradictorias en desarrollo y hacer- 
las coincidir con la concepcion de una comunidad eu¬ 
ropea de naciones. Despues de la primera guerra, los 
doce o catorce estados menores del oriente europeo,, no 
obstante su profunda division, debida a las rivalidades 
nacionales, sentian una comun simpatia por los ideales 
de la Sociedad de Naciones.y anhelaban participar en 
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el movimiento general de la cultura europea y reforzar. 
sus vxnculos politicos y culturales con las naciones de 
occidente. Pero el levantamiento de los superestados 
totalitarios destruyo las perspectivas de este desarrollo 
antes de su madurez. Los pueblos raenores del este 
de Europa fueron arrollados por la Rusia comunista y 
la Alemania nazi, y destruyose con ello toda la estruc- 
tura internacional del oriente europeo. 

A1 final de la ultima guerra, en los anos de Yalta y 
Potsdam, se alego a menudo que este era un resultado 
inevitable y que las potencias pequenas del este de Eu¬ 
ropa solo podian existir como estados dependientes o 
satelites de un gran poder. Pero ahora hemos aprendido 
por propia experiencia que es diflcil mantener la liber- 
tad en una parte de Europa si se abandona en otra, y la 
incorporation de todo el este y del centro-este europeo 
en una sola potencia totalitaria ha debilitado y soca- 
vado, asimismo, la estructura politica del occidente de 
Europa. Pofque los estados pequenos, en el orden po¬ 
litico del occidente eurppeo, desempenan todavla un 
papel mas importante que desempenaron en el este. En 
el periodo anterior a la guerra, en la Europa orien¬ 
tal existlan catorce estados independientes, aparte la 
U. R. S. S., y en la occidental, catorce, sin considerar 
a Alemania. Es verdad que los estados occidentales in- 
clulan tres grandes potencias, ademas de Alemania, con 
una poblacion de alrededor de cuarenta millones cada 
una, mientras todos los catorce estados del este de Eu¬ 
ropa, exceptuando Polonia, no llegaban a veinte millo¬ 
nes; pero aunque los estados menores del occidente eu¬ 
ropeo no eran tan numerosos como los del oriente, los 
comperisaba la fuerza de su conciencia nacional y la 
importancia de su contribucion a la cultura europea. 
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Fue en el occidente de Europa donde los estados peque- 
nos lograron, por primera vez, el reconocimiento cons- 
titucional de sus derechos en la comunidad de naciones, 
y la existencia durante varios siglos de estados tales 
como la Confederacion suiza, el reino de Dinamarca y 
los Pai'ses Bajos, conviviendo con los grandes poderes, 
es una de las caracterfsticas mas peculiares de la cul- 
tura europea. 

Sin duda, la situacion de los estados pequenos, tanto 
del este como del oeste, se ha hecho dificil debido al 
desarrollo de la guerra v la economia totalitarias. Pero 
c'es que los grandes poderes se encuentran en una po- 
sicion mas fuerte? Me refiero a las viejas potencias del 
occidente de Europa, distintas de los grandes estados 
totalitarios. Inglaterra, hasta cierto punto, no es un 
ejemplo tipico, debido a sus vinculos con el mundo no 
europeo. Pero Francia, el ejemplo clasico de antigua gran 
potencia continental, en 1940, participd del mismo des- 
tino de Belgica, Holanda y Dinamarca. Y en cuanto a 
Italia, la equivalente potencia del Eje, demostro pare- 
cida inseguridad en 1944. Es solo como partes de una 
entidad superior como los estados del occidente de Eu¬ 
ropa pueden sobrevivir tanto si son grandes como pe¬ 
quenos. 

Por consiguiente, volvemos al punto de partida, es 
decir, a establecer que Europa es una comunidad de 
pueblos y solo como tal puede sobrevivir. Y si esta idea 
se fijara firmemente en el cerebro de los politicos, los 
hombres cultos y el hombre corriente, habria mas posi- 
bilidades de supervivencia. Desgraciadamente, todo el 
peso de la propaganda gubemamental, de la historia y 
de la politica se ha concentrado siempre de tab forma 
en la ideologia del Estado y de la nacion, que la unidad 
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superior europea se ha dejado abandonada a si misma. 
Mucho antes de que los alemanes inventaran su con- 
cepcidn de autarquia totalitaria, el nacionalismo eu- 
ropeo poseia una tendencia autarquica que hacia que 
los hombres desdenaran y despreciasen los aspectos uni- 
tarios de la comunidad europea, excepto en aquellos pun- 
tos en que se podian reflejar en una forma abstracta y 
universal. 

Asi, vemos, por un lado, un patriotismo nacional in¬ 
tense, pero angosto, y, por otro, un internacionalismo 
amplio, pero abstracto: ambos, sin duda, productos ca- 
racteristicos de la cultura europea. En el pasado, ambas 
tendencias podian coexistir en el mismo pais e incluso 
en el mismo individuo, de modo que se establecia una 
especie de equilibrio inestable. Pero, en epocas de re- 
volucion y guerra, este equilibrio se destruye v los idea- 
les abstractos de humanidad y cultura se sacrifican a los 
intereses del Estado soberano que constituye una ley 
para si mismo. Por tanto, finalizada toda gran guerra, se 
hacen esfuerzos para establecer algun orden supemacio- 
nal que sustituya los ideales abstractos por un sistema 
de relaciones legal o institucional. Y asi, desoues de las 
guerras- napoleonicas, tuvimos a la Santa Alianza, que 
insistio firmemente en la unidad de Europa y la solida- 
ridad de Europa, descuidando el principio de naciona- 
lidad, mientras que, terminada la primera Gran Guerra, 
fud la Sociedad de Naciones la que reconocio la exis- 
tencia de una agrupacidn de estados mundial, aunque 
en su organizacion no encontro espacio para esta comu¬ 
nidad histdrica de pueblos que llamamos Europa. 

De este modo, actualmente tenemos ante los ojos 
un nuevo intento que trata de establecer un orden su- 
pranacional sobre una sociedad de estados mundial, in- 
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tegrada en la Organizacion de Naciones Unidas, que. 
fue creada por los representantes de cincuenta estados 
aliados que en 1945 se congregaron en San Francisco. 
Pero, como va hemos visto, los pueblos europeos tienen 
menor participacion en esta entidad que en ninguna tie 
las anteriores, y se descuida lamentablemente la exis- 
tencia de Europa como comunidad organica de naciones. 
Las Naciones Unidas constituyen una entidad cosmopo¬ 
lite el organo de una comunidad mundial, ideal, que 
todavia no existe. Reconoce los derechos de nacionali- 
dad y las exigencias del poder, pero no presta atencion 
a aquellas comunidades historicas de pueblos que solo 
ellas pueden hacer posible un orden intemacionaL 
La verdadera posicion internacional de todo Estado 
particular europeo no depende solamente de su poderfo 
militar o de su situacion juridica de Estado soberano, 
sino de su posicion -historica en la estructura de Europa 
y de su participacion en la comunidad cultural europea. 
Quiero decir que la relacion que existe entre Moruega, 
Dinamarca y Suecia no puede compararse con la rela¬ 
cion que existe entre Noruega y la Arabia Saudita, o la 
que hay entre Suecia y Afganistan, aunque estas nacio¬ 
nes tengan aproximadamente la misma poblacion. Se 
trata de una relacion historica y estructural, organica, 
sin la cual estos estados no serian Io que son. 

El hecho de dejar de reconocer la importancia de 
estas comunidades culturales organicas es el punto flaco 
de todos estos esquemas de organizacion internacional 
que se basan en derechos abstractos y en la igualdad de 
estados soberanos o en meras circunstancias de exten¬ 
sion y demografia. La tendencia del derecho interna¬ 
cional ha sido concebir la soberania de un estado como 
una especie de autarquia juridica que era en gran parte 
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ficticia, pero aue estaba compensada nor la existenda 
de una elaborada red de reladones dinlomaticas, econo- 
micas y culturales, a traves de las cuales se desarrollaba 
la vida oublica europea. 

En el famoso, aunque no suficientemente conocido, 
pasaje en aue Burke expone su concepto de la comuni- 
dad eurocea contra las teudencias totalitarias del Di- 
rectorio frances. en i7q 6, distingue estos tres elemen- 
tos (s): en nrimer hi gar. el derecho de gentes, que 
constituve «el gran vinculo de la humanidad»; en se- 
gundo lugar, el derecho establecido en los tratados in- 
temacionales, o derecho positivo general euroneo; final- 
mente, las normas de vecindad, que determinan los 
derechos y deberes de los Estados segun la situacion 
en que se encuentran el uno respecto del otro. Estas 
normas de vecindad existen nor naturaleza, tradlcion v 
costumbre, aunque hasta la fecha no hayan recibido el 
debido reconocimiento nor parte de los juristas interna- 
cionales v los teorizantes politicos. Sin embargo, es en 
ellas donde se basa la existencia de los pequenos Estados; 
v hasta que consideremos a los Estados como convecinos 
de una sociedad local, asi como entidades que contribu- 
yen al equilibrio del poderio mundial, no habremos 
creado un orden internacional civilizado. 

Antiguamente, la cultura que concedio un pleno re¬ 
conocimiento a estas normas de vecindad fue la de la 


(5) El autor haoe esta triple distincion, escalonando su- 
cesivamente las normas internacionales en orden decreciente 
de generalidad. Los terminos Law of Nations, Law of Trea¬ 
ties y Law of Neighbourhood, que emplea, no son traduci- 
bles en la terminologia espanola actual, en la que se englo- 
ban bajo la nibrica general de Derecho Internacional Publi¬ 
co. (N. del T.) 
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antigua Grecia, y ello constituyo, hasta cierto punto, el 
motivo de sus grandes realizaciones. Desde el punto de 
vista politico,. la conducta de las ciudades griegas no era 
menos ambiciosa y egoista ni menos escrupulosa que la 
ae cualquier otro Estado. Donde ellas se superaron fue 
en el desarrollo de las relaciones culturales que unian 
los Estados de cada una de las regiones con la totalidad 
del mundo helenico en una comunidad superpolitica 
que ni la guerra ni las alianzas politicas hostiles podian 
destruir. Ahora bien: la verdadera naturaleza de la uni- 
dad europea es una cosa similar, y los Estados de Eu¬ 
ropa parecen mas bien ciudades helenicas que imperios 
raciales orientales. Es verdad que el culto de ia nacio- 
nalidad ha tendido, durante los ultimos ciento cincuenta 
anos, a acentuar el elemento racial de ■ las naciones eu¬ 
ropeas v a oscurecer o depreciar su comunidad de cul- 
tura. El pangermanismo, el paHeslavismo y el pantura- 
nismo niegan todos ellos, explicita o implicitamente, la 
comunidad europea y vuelven sus ojos al bosque y a 
la estepa. He aqui cdmo los pequenos estados tienen 
una razon especial para hablar en nombre de Europa, 
porque tanto por conveniencia como por tradicion les 
interesa mantener el principio de la existencia de socie- 
dades libres que disfrutan plenos derechos como miem- 
bros de la comunidad europea. Y algunos de estos es¬ 
tados, sobre todo Suiza y los Paises Bajos, aunque se 
hallan lejos de pertenecer a supervivencias arcaicas, son 
los descendientes directos de grupos' historicos de ciu¬ 
dades y provincias que se desarrollaron, igual que ’las 
ciudades y las federaciones griegas, sobre la base de 
unas normas de vecindad. Hasta aqui, la existencia de 
esta comunidad de naciones europeas no-se ha recono- 
cido nunca plenamente ni ha encontrado ninguna expre- 
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sion institucional adecuada, porque no se puede enmar- 
car en las dos idcologias dominantes: el culto al estado 
soberano y los ideales de un intemacionalismo cosmo- 
Dolita. Pero tambien es verdad que ello ocurre en la 
comunidad britanica, y su existencia v el relativo exiio 
de haber creado uoa sociedad de estados autonorros de- 
muesfran la onsibilidad de que exista una sociedad in¬ 
termedia situada entre los extremos del Estado nacional 
soberano v la comunidad universal. 

La comunidad britanica es una esoecie de estado mun- 
dial, va que no hav Darte del mundo ni continente en 
donde no posea estados e intereses vitales. Sin embargo, 
no es un estado mundt'al como los estados continenta- 
les, monoliticos, totalitarios y autarquicos. Mas bien 
constituve el extreme opuesto, ya aue ha desarrollado 
el eletnento pluralista v ha llevado la iniciativa indivi¬ 
dual hasta sus limites mas leianos. De dicha comunidad 
podemos decir hov dia lo aue Burke expreso hace ciento 
cincuenta anos: «E1 estado britanico es sin disputa el 
que Dersmue la mavor variedad de fines v el que esta 
menos disouesto a sacrificar ninguno de ellos por el otro 
o por el coniunto.» 

Considerado esto desde el punto de vista del derecho 
romano y de la clasica teoria de la soberania del estado, 
es dificil decidir hasta que punto la comunidad brita¬ 
nica puede tenerse por un estado. Sin embargo, es una 
realidad politics, y, como tal, ha resuelto con mas for- 
tuna que el imperialismo puro o el puro nacionalismo 
algunos de los problemas mas dificiles de las relaciones 
politicas e internacionales. 

No obstante, es claro que un estado de esta natura- 
leza no puede encajar en un esquena universal de Es- 
tados-masa continentales. El pequeno Estado nacional 
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puede continuar existiendo como una unidad subordi- 
nada y dirigida, pero un estado como la comunidad bri¬ 
tanica no puede sobrevivir. Es, por consiguiene, de tan- 
to interes para la comunidad britanica como para los 
pequenos estados de Europa establecer un nuevo orden 
que no se base en el poder de unas cuantas autarquias 
masificadas, sino en los derechos de toda sociedad que 
posea conciencia nacional y tradition historica. Esto no 
esta todavia completamente reconocido por la opinion 
publica. en gran parte, poraue la opinion publica de la 
comunidad britanica, en cuanto se distingue de la de 
los estados que la constituven, esta muy poco desarro- 
llada. Este es un defecto del que participan tanto dicha 
comunidad como la europea; y en esta, todavia en ma¬ 
yor grado, las partes son Jo mas interesante, y al todo 
no se le da importancia. Sin embargo, el hecho de que 
se haya podido construir un poderoso organismo poli¬ 
tico en el que un numero de pueblos puedan desarrollar 
una conciencia nacional y unas instituciones democra- 
ticas libres, a la vez que conservan una organizacion 
legislativa comun y un sistema mutuo de defensa, puede 
ser de una importancia decisiva para el desarrollo poli¬ 
tico del futuro. 

A partir del Renacimiento, la politica de la Europa 
continental ha estado siempre dominada por una concep¬ 
tion de la soberania, derivada de la Roma imperial, que 
hizo del estado una ultima entidad absoluta e irrespon- 
sable. Del mismo modo que, en el sivlo xvm, los pe¬ 
quenos principados germanicos pretendieron convertir- 
se en miniaturas de la corte de Luis XIV, rodeandose 
de toda la pompa de una monarquia barroca, igualmente 
los estados nacionales modemos se han aduenado del 
ideal de soberania no restringida creado por las monar- 
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quias .absolutas. Pero como la monarquia, dentro del 
estado, ha sido transformada por el advenimiento de la 
democracia y la participation de los subditos en el go- 
bierno, asimismo un orden' intemacional democratico 
requiere una revision del concepto que tenemos de las 
condiciones externas de la soberania, que haga posible 
la creation de verdaderas sociedades de estados y comu- 
nidades de naciones. 

La experiencia de la comunidad britanica ha desauto- 
rizado la doctrina de Hobbes, que afirma que si el po¬ 
der politico no esta concentrado, la sociedad vuelve a 
la lev de la selva. Ha demostrado que es posible divi- 
dir la soberania y, no obstante, preservar ■ intacto el 
compromiso de paz y el orden de una comunidad civi- 
lizada. Y abora cabe preguntarse por aue esta experien¬ 
cia-noha sido puesta en practica por las naciones de la 
Europa continental, que todavia son mas conscientes 
que los britanicos de los derechos inalienables de las 
naciones . pequenas y del valor de .su acortacion a la cul- 
tura. El fallo del-sistema europeo se debe, en su omen, 
al desarrollo ilimitado v sin > restricciones del princinio 
de soberania. Mientras los grandes estados se han ba- 
sado en una politics de poder y en el dereeho del mas 
fuerte, y los pequenos estados se.han moldeado al ejem- 
plo.dedos mavores, ha sido inevitable la existencia de 
una anarquia intemacional. Y asi hemos tenido ante los 
ojos el raro espectaculo de que la comunidad de estados 
mas. culta que nunca ha - existido ha prescindido delibe- 
radamente de su cultura, retrocediendo a la ley < de la 
selva. Existe, sin embargo, otra tradicion aun mas.anti- 
gua que el ideal renacentista de la soberania absoluta 
ylla politics de poder racionalizada; es la concepcion 
medieval-de Europa en cuanto .comunidad de pueblos 
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cristianos: una simple sociedad formada por una diver- 
sidad de pueblos y estados, vinculados por una red de 
derechos y obligaciones mutuas, apoyados en una ciu- 
dadania espiritual comun y en una comun cultural mo¬ 
ral e intelectual. Me parece que esta tradicion no es 
solo superior a la otra, sino tambien mas fiel a las rea¬ 
lidades historicas y sociologicas. Su dificultad para in- 
fluenciar los acontecimientos no se ha debido a lo im¬ 
practicable de su caracter, sino al hecho de que haya 
sido desechada a priori tanto por los filosofos politicos 
como por los politicos practicos. Lo que ella requiere 
es lo que el mundo necesita, esto es, que los pueblos 
de Europa lleven a cabo sus objetivos como una comu- 
nidad civilizada, y no como una partida de salteadores 
de caminos, y que reconozcan que sus derechos no son 
coextensivos con su poder y que las' obligaciones entre 
unos y otros no suponen, moral y legalmente, un com- 
promiso menos fuerte que sus deberes hacia los sub- 
ditos. 

Desgraciadamente, durante los dos siglos ultimos, es- 
tas ideas se confinaron de ordinario a los idealistas, que 
consideraban los problemas politicos de un modo abs- 
tracto y no histdrico, de modo que la opinion publica, 
incluso en las clases cultas, se vio obligada a escoger 
entre la politica de poder que ofrecia un nacionalismo 
exclusivo y los esquemas mundiales de un cosmopoli- 
tismos sin raices. Ninguna de estas alternativas acep- 
taba la existencia de Europa o el valor de esos vinculos 
que existen entre las naciones y que estan tan profunda- 
mente arraigados en la historia de nuestra cultura, aun- 
que no encuentran expresion adecuada en la filosofia po¬ 
litica del Estado soberano. Pero, en este caso, el ejemplo 
de la- comunidad britanica es de un valor inapreciable. 
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puesto. que proporciona un termino medio entre estos 
dos extremos. Porque, en ciertos aspectos, la tradicion 
politica britanica ha sido mas conservadora que la del 
continente, incluso donde ha sido mas liberal. Ha con- 
servado los elementos importantes de la antigua tradi¬ 
tion europea que han sido eliminados por la rationali¬ 
zation unilateral del estado y de la teoria de la sobe- 
rania desarrollada en el continente a partir del Renaci- 
miento. No hay duda de que la tradicion britanica no ha 
sido demasiado racional. Se ha desarrollado de una for¬ 
ma instintiva y empirica, sin que lograra formular una 
interpretation de su practica politica, suficientemente 
adecuada para que pudiera ser asimilada por otros pue¬ 
blos. En realidad, desde Burke, Inglaterra no ha tenido 
pensadores politicos de primer orden, y la influencia 
que este ejercio en el continente se desvio debido a la 
forma antirrevolucionaria y polemica en que dio expre- 
sion a su pensamiento. 

Seria, pues, lamentable que lo inarticulado de la co- 
munidad britanica .no permitiera que su experiencia se 
tuviera: en cuenta en el debate ideologico en el que se 
ventila el futuro. de Europa. Porque el hecho de que 
la tradicion politica britanica no encaje en el rigido es- 
quema de la soberania del estado que ha sido aceptado 
tanto por parte de los imperialismos antinacionales del 
continente como por parte de un nacionalismo democra- 
tico, se presta a que se le deseche como un imperialismo 
disfrazado y se pasen por alto las posibilidades de una 
autentica ciudadania bivalente, aunque en dicha comu- 
nidad ello se haya llevado a cabo en la, practica durante 
casi un centenar de afios. No obstante, desde el punto 
de. vista sociologico, es imposible explicarse los hechos 
de la vida y la cultura europeas, a menos que admitamos 
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esta doble ciudadania. Los representantes mas tipicos de 
nuestra cultura—Erasmo, Leibniz y Goethe, por ejem- 
plo—no eran, en un principio, ciudadanos de un estado 
particular, sino ciudadanos de Europa, y los estados de 
Europa no podian llegar a ser lo que fueron si no hu- 
bieran reconocido implicitamente que formaban parte de 
una sociedad mas amplia. La debilitation de esta con- 
ciencia europea ha sido una de las mayores quiebras de 
los ultimos cien anos, y si nuestra cultura tiene que 
sobrevivir, debe reafirmarse en una forma mas conscien¬ 
ce y expllcita. Los pueblos de Europa deben aprender 
a adoptar la ciudadama europea con no menos seriedad 
que su ciudadama nacional, y ello es necesario, sobre 
todo, para los pueblos pequenos, que no pueden existir 
como atomos aislados de un caos internacional. 

Es en la cooperacion de todos, y no en la hegemonia 
de una sola potencia, donde se debe basar el orden eu- 
ropeo. Hasta el presente, la unidad europea se ha con- 
cebido siempre en terminos de un concierto entre las 
grandes potencias rivales o a base de un imperialismo 
militar. Pero ya se ha visto con frecuencia que con esta 
formula no hay solution posible. Todo estado que tien- 
da a aominar a Europa por medio de la fuerza y en 
vistas a sus propios intereses, termina siendo el enemigo 
de Europa, mientras que, por otra parte, el concierto 
de las grandes potencias se convierte en un eufemismo 
que encubre una guerra diplomatica de imperialismos 
competidores, en la que los derechos de los pueblos pe¬ 
quenos se utilizan como los peones del juego de ajedrez. 
La posibilidad de establecer un orden europeo a base de 
la union o la confederation de los estados menores, 
jamas se ha intentado ni se ha considerado como cosa 
situada dentro de los llmites de la posibilidad. Pero los 
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acontecimientos de estos ultimos anos han cambiado el 
panorama;; porque no solo, se ha destruldo. la obra de 
Versalles, sino que se ha venido abajo toda la. estruc- 
tura intemacional de la.Europa del.siglo xix, que pro- 
cedla al Congreso de Viena. y aun de mas atras. El or- 
den europeo debe. reconstruirse sob're cimientos nuevos, 
y. las piedras angulares de esta restauracion deben ser 
los: derechos y. las responsabilidades de los pueblos rela- 
tivamente pequenos que forman las unidades sociales 
mas. tlpicamente- europeas y de. los cuales depende en 
gran parte el futuro de la cultura.de Eurapa. 
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Alemania y LA Europa CENTRAL- 

Las dificultades impuestas sobre la comunidad de 
pueblos de Europa por la falta de adaptation del sistema 
europeo en ningun lado han sido mayores que en la 
region central, sobre todo en los territorios germanicos. 
Desde los tiempos medievales, Alemania y Austria han 
sido siempre una especie de microcosmos, de Europa: 
una comunidad de pueblos poseedores de una cultura 
comun, politicamente divididos y en continuos distur- 
bios ocasionados. por guerras intemas y externas. Ade- 
mas, los dos problemas. estan tan Intimamente. relacior 
nados que casi se puede decir que la suerte de Alemania 
es la suerte de Europa,. y que la existencia. de, Europa, 
como comunidad internacional, depende de la solucion 
del problema aleman. 

La opinion europea ha tenido siempre mas o menos 
conciencia de ello, y los politicos se han empenado fre- 
cuentemente en hacer de la reorganizacion de Alemania 
la clave de la solucion de los problemas internacionales 
europeos. En 1648. lo intentaron ya Francia y Suecia, 
en la Paz de. Westfalia; lo hizo Napoleon con la Con- 
federacion del Rhin; reincidieron de nuevo Alejandro I, 
Metternich y Castelreagh, en Viena, en 1814-15; y, fi- 
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nalmente, lo volvieron a intentar en Versalles las poten- 
cias occidentales vencedoras en el ano 1919. Y en cada 
una de estas ocasiones ha sobrevenido el fracaso, porque 
siempre se ha intentado resolver el problema aleman en 
relacion con el equilibrio de potencias y la seguridad 
de Europa, sin tener en cuenta el caracter peculiar de 
dicho problema y las fuerzas historicas que lo han con- 

dicionado. ■ > - - ..■ 

Pero la responsabilidad no pesa tan solo sobre las po¬ 
tencias occidentales. Si los politicos de occidente han 
simplificado demasiado el problema, subordinando las 
necesidades de Alemania a los intereses de Europa, los 
alemanes han respondido con una simplificacion todavia 
mas exagerada, que ha subordinado las necesidades de 
Europa a los intereses de Alemania y ha impuesto esta 
solucion unilateral con la fuerza de las armas. El propio 
Bismarck fue un gran simplificador que unio Alemania 
bajo la direction prusiana, mediante la decidida e impe- 
tuosa exclusion de todos aquellos elementos existentes 
en las tradiciones de Alemania y del centra de Europa 
que no coincidian con su solucion conservadora prusia- 
na; mientras en nuestros dias, Hitler ha traido la ruina 
sobre Alemania y Europa, con la enorme y desastrosa 
simplificacion de un «nuevo orden» europeo, basado 
en un partido nacional aleman, totalitario y racista. En 
estas circunstancias, no es extrano que en 1945 l as po¬ 
tencias victoriosas ilegaran a la conclusion de que el 
orden internacional solo se podria establecer con la eli- 
minacion completa de Alemania como potencia inde- 
pendiente. Sin embargo, cinco anos tan solo han bastado 
para demostrar completamente que esto era una equi- 
vocacion. La eliminacion de Alemania no ha solucio- 
nado ninguno de los problemas de Europa. A 1 contra- 
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rio, ello ha contribuido a la eliminacion de todas las 
demas potencias independientes de la Europa central y 
ha aumentado en un grado asombroso los peligros de 
la cultura de occidente. 

Las condiciones geograficas y economicas hacen im- 
posible la separacion de la suerte de Alemania de la 
del centro de Europa o el destino de la Europa central 
del de occidente. La idea, ampliamente difundida en 
algunos sectores, de que es posible reorganizar el mun- 
do alrededor de los centros universales, basados en los 
Estados Unidos y en la U. R. S. S., se disipa ante la 
imposibilidad de trazar una fronetra universal a traves 
de una de las areas de mas densidad demografica y me- 
jor organizadas del mundo. despreciando la economia, 
la geografia y la cultura. A pesar de los conflictos na- 
cionales, la Europa central y la occidental constituyen 
un todo economico muy homogeneo, y es imposible eli- 
minar y segregar Alemania sin romper el conjunto del 
sistema economico europeo. La reconstruction de Eu¬ 
ropa—de la economia y del orden social europeo—no 
puede, por tanto, tener lugar sin la activa cooperacion 
de Alemania, y el.problema que es necesario abordar 
es el modo de encontrar un orden politico que haga 
posible su cooperacion. Pero esto no puede tener lugar 
trasplantando el comunismo ruso o la democracia anglo- 
sajona al suelo aleman; porque, aunque fuera posible, 
solo provocaria conflictos ideoldgicos que impedirian la 
cooperacion internacional. En una u otra for ma , los ele- 
mentos del nuevo orden politico deben encontrarse en 
la misma tradicion alemana. Sin duda existe una opinion 
fuerte e influyente que quisiera negar la posibilidad de 
dicha solucion, basandose en que la tradicion alemana 
es responsable de una manera directa y originaria de los 
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males, del , nazisino y, de todos los.desastres.que Europa 
ha experimentado. durante la ultima generation. Pero. el 
hecho de que: el nacionalsocialismo hayaexplotado.de- 
liberadamente ciertas tendencias de: la. tradition, y el ca¬ 
rs c ter alemanes, hasta unos extremos casi. irracionales, 
noprueba.que estas seam las unicas tendencias.. A 1 con- 
trario, la, violencia de sus excesos tiene que provocar. 
una reaccida en la que deberia ser posible. que se reafirr 
masen Ios elementos subyacentes. de. la tradieion na- 
cional. 

Ahora bien: para entender a Alemania es esencial 
tener, presente la, extrema, complejidad de su desarrollo 
historico y. la.desunion y multiplicidad de s’us tradicio- 
nes politicas. Las relaciones entre la nacion y. el estado, 
entre; el; gobierno y. la sociedad .y, entre la: cultura y la 
political eran completamente diferentes de lo que han 
sido en Inglaterra o Erancia. En occidente, el desarrollo 
del; patriotismo. y de la cultura nacional se verificaba 
conjuntamente con.el del estado. Nacion y estado eran 
aspectos, complementarios del mismo proceso sociologico. 
Pero en Alemania, el desarrollo de la conciencia. y de 
la cultura nacionales ha.seguido un curso independiente 
del estado y el orden politico. Durante unos seiscientos 
anos, Alemania estuvo constituida por. una comunidad 
de estados . (una especie de Europa en miniatura), que 
estaban vinculados por una cultura comun, aunque no 
les unia ningun sistema politico de organizacion. Es ver- 
dad; que: el Imperio medieval conserve una sombra de 
su existencia. hasta 1809, y que su sucesora, la Confe- 
deracion germanica, sobrevivio hasta 1866; pero ni uno 
nh otra: eran estados nacionales, sino organizaciones de 
estados libres, comparables, en reducida escala, a la So- 
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ciedad de Naciones. Dentro de estas organizaciones exis- 
tian tres Alemanias rivales, ninguna de las cuales en- 
teramente nacional, pero cada una de ellas capaz de 
proporcionar la base del estado nacional aleraan. La pri- 
mera y la mas antigua era la Alemania occidental y me¬ 
ridional, que habia sido el centro del Imperio del Me- 
dievo, pero que habia perdido desde hacia mucho tiem- 
po toda semejanza de union politica. Era la mas dividida 
de todas las regiones de Europa y parecia un bordado 
de pequenos principados y un museo de supervivencias 
arcaicas. Sin embargo, esta era la Alemania que tenia 
mas conciencia de su nacionalidad y ciiltura comunes 
y que, al mismo tiempo, poseia una mentalidad mas in- 
ternacional y participaba mas plenamente de las tradi- 
ciones comunes de la cultura de occidente. Esta due la 
Alemania de Goethe v de Schiller, de Weimar, Gotinga 
y Heidelberg. Ella fue tambien la patria de grandes 
politicos y hombres de aecion como Stein y 'Metternich, 
Hardenberg y Scharnhorst, que desempeiiaron un im- 
portante papel tanto en el Austria como en la Prusia 
de Drincipios del siglo xix. 

Unido firmeiiiente con esta Alemania por la historia 
y la tradicion se hallaba el gran estado imperial de Aus¬ 
tria, que habia heredado el prestigio y la tradicion del 
Sacro Imperio romano-germanico. En el curso de unos 
siglos, Austria se habia transformado en un imperio 
predominantemente no germano, que se extendia hasta 
los Carpatos yreLMediterraneo -y abrazaba media docena 
de naciones y grupos raciales diferentes: checos y ma- 
giares, italianos y polacos, rumanos y croatas. Pero, a 
pesar de ello, todavia conservaba sus vinculos con la 
Alemania occidental: es cierto que los pequenos estados 
alemanes, y todavia mas los catolicos alemanes, masibien 
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buscaban orientacion y protection en Viena que en 
Berlin. 

Finalmente, quedaba Frusia, la nueva potencia que, 
Ievantandose de unos humildlsimos origenes, en el cur- 
so de un sido se habla transformado en una de las 
grandes potencias militares de Europa, y rivalizaba con 
Austria en el caudillaje de la Confederation germanica. 

Este fue el estado que se convirtio en arquitecto de 
la unidad nacional alemana y en creador de la Alemania 
moderna, mediante su capacidad militar y polftica y el 
genio de sus soldados y estadistas. Sin embargo, estaba 
lejos de ser un estado tlpicamente aleman. Desde el 
punto de vista del constitucionalismo nacional aleman 
del siglo xvni, no era ni siquiera un estado germanico, 
sino una colonia baltica que, penetrando en Alemania, 
habfa establecido un extrano desootismo sobre las rui- 
nas del Reich. Incluso en el siglo xix, cuando Prusia 
se habia convertido en defensora de la unidad nacional, 
muchos miraban su obra con recelo y se presuntaban 
si el nuevo Beich no era tan solo un imperio que Prusia 
se habia construido para su propio provecho y gloria a 
exoensas de la gran Alemania. Sin duda, esta era una 
vision minoritaria, pues la mayoria de los alemanes lle- 
garon a aceptar la version prusiana que de la historia 
de Alemania establecieron escritores como Drovsen, von 
Sybel y Treitschke, cuando consideraban a Prusia como 
la representation de todo lo mas selecto de la tradi¬ 
tion alemana, y al nuevo imperio como la solution final 
e ideal del problema aleman. Esta fue tambien una opi¬ 
nion ampliamente aceptada en el extranjero, y no menos 
en Inglaterra y los Estados Unidos, desde la epoca de 
Carlyle. 

Sin embargo, esta vision es tan unilateral como la de 
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la minoria. En realidad, la solution de Bismarck no fue 
una solucion final, sino un episodio transitorio dentro 
de un oroceso de desarrollo que duro un siglo. El se- 
gundo Keich fue el tour de force de un genio politico, 
v no sobrevivio mas de una generation, una vez que se 
hubo apartado de el la mano orientadora. Fue la crea- 
cion del Doder militar puesto en manos de un politico, 
y se desintearo cuando dicho Doder militar se separo 
de la Dolitica. Pero las causas fundamentales de su in- 
estabilidad fueron su modo de ser unilateral y la inhe- 
rente discordancia que habia entre la tradition cultural 
prusiana y la alemana. 

Prusia es el eiemnlo mas notable aue la historia nos 
presenta de un estado. creado artificialmente desde arri- 
ba por el gobierno y el Doder personal de sus jefes. Su 
verdadero fund a dor no fue ni el elector ni Federico el 
Grande, sino el padre de Federico, Federico Guiller¬ 
mo I, un hombre de una limitada inteliaencia v una 
personalidad poco atractiva, aue, sin embargo, alcanzo 
cierta grandeza debido a su tozuda devotion—comple- 
tamente huerfana de cualidades imasinativas—, a una 
simple idea y a una simple tecnica. Sobre la idea de 
un servicio universal del estado y la tecnica de la dis- 
ciplina militar, Federico Guillermo construyo un pri¬ 
mitive tipo de estado totalitario en que todo estaba 
subord’nado a una finalidad: la eficacia militar. El ciu- 
dadano existia para pagar impuestos, y los impuestos 
se utilizaban para pagar a los soldados: cuantos mas 
impuestos, mas soldados, y cuantos mas soldados, mas 
impuestos. Apenas puede decirse que existiera el es¬ 
tado en cuanto comunidad civil. Era poco mas de una 
casual agrupacion de territorios que no tenian otro 
vinculo de union que el gobierno y el ejercito prusia- 
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nos. No fue hasta 1807 cuando el nombre de Prusia se 
utilizo oficialmente para designar la totalidad del esta- 
do. Sinembargo, el ejercito no era en realidad un ejer- 
cito nacional; estaba formado por una proportion casi 
igual de mercenaries extranjeros y reclutas campesinos, 
agrupados con la vara de hierro de la disciplina pru- 
siana: una gran maquina de guerra automatica, que solo 
podia encontrar su semejante en Rusia, cuya existencia 
se debla en gran parte a la misma casta colonial, militar 
y baltica, que constituia asimismo la columna vertebral 
del ejercito prusiano. 

Este fue el ejercito que en manos de Federico el 
Grande elevo a Prusia a un piano de igualdad con las 
grandes potencias y engrandecio mas de dos veces la 
superficie de su territorio y el caudal de sus recursos, 
atmque al mismo tiempo acrecento su desunion racial 
y nacional mediante sus anexiones silesianas y polacas. 
El siglo xix atrajo a' Prusia hacia occidente y transfomio 
la constitucion del estado prusiano; pero la tradicion y 
el espiritu prusianos nunca perdieron el caracter que les 
habla impreso de manera indeleble el genio inhumano 
de sus dos grandes reyes: Federico el Grande y su 
padre. 

Ahora bien: esta tradicion y espiritu prusianos no 
solo se oponian a la tradicion y al espiritu de Austria, 
que posela de ! facto v de jure la jefatura del Reich en 
el siglo xviii. Tambien se oponian, y todavla mas dia- 
metralmente, al espiritu y la tradicion de la vieia socie- 
dad alemana de occidente, que constituyo la primera de 
las tres Alemanias a que ya nos hemos referido. Esta 
Alemania, como hemos visto, carecla completamente de 
unidad polltica, y, desde el punto de vista militar, era 
tan debil, que no podia defenderse por si sola de Fran¬ 
s' 
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da ni de Prusia. Era un mosaico de estados en minia- 
tura: principados, ciudades fibres, principado-obispados 
y abadias, y los territories de los condes y los senores 
imperiales, que no reconocian mas superioridad que la 
del emperador. Las condiciones politicas no eran distin- 
tas de las de la Italia del siglo xv o las de la Greda del 
siglo iv antes de Jesucristo; y, como en estos casos, la 
carencia de unidad politica y de igualdad sodal de nin- 
gun modo impidio el desarrollo de una vida cultural rica 
y activa. De este modo, en la misma epoca en que Pru¬ 
sia construia los rlgidos cimientos del estado militar a'b- 
soluto, la Alemania occidental creaba la nueva cultura 
humanista, que encuentra expresioh en la literature cla- 
sica alemana. Mientras en Prusia el ejercito y el estado 
lo constituian todo y el individuo no era nada, en la 
sociedad humanista de occidente la cultura superabai al 
estado - , y lo unico que tenia importancia era el enri- 
quecimiento de la personalidad individual. 

Es verdad que un hombre como Goethe desempeno 
un papel politico' en el pequeho estado de Weimar; 
pero sirvio a su duque—como Leonardo de Vinci al 
duque de "Milan o Platon al tirano' de Siracusa—a fin 
de favorecer sus propios ideales de cultura. La Potsdam 
de Federico Guillermo y la Weimar de Goethe repre- 
sentan en realidad los dos polos opuestos del desarrollo 
de Alemania, y ni siquiera la inteligencia ni la cultura 
cosmopolita de Federico el Grande pudieron franquear 
el abismo 1 que se abria entre los dos. Es cierto que hubo 
hombres de origem prusiano, como Winckelman y Her¬ 
der, que desempenaron un papel importante en el des¬ 
arrollo del humanismo aleman; pero jamas se tuvieron 
como prusianos: en realidad, Winckelman llego hasta 
el punto de decir que preferia pasar por' eunuco turco 
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que por subdito prusiano. Del mismo modo, alemanes 
occidentales o sajones, como Lessing, trabajaban en 
Berlin y aceptaban pensiones de la corona prusiana, 
como habia hecho Leibniz en un periodo anterior; pero 
lo hacian de la manera como los filosofos y eruditos 
griegos sirvieron a los macedonios: sin la menor idea 
de sacrificar su libertad cultural o su independencia per¬ 
sonal. 

En este respecto, la vieja Prusia no era un estado to- 
talitario, ya que reconocia sus limitaciones, y estaba dis¬ 
pute a servirse tanto de los sabios de la Alemania oc¬ 
cidental, como de los mercenaries de Escocia o los 
hombres de letras franceses, sin empenarse en conver- 
tirlos en prusianos. 

Pero la situation se altero completamente en el si- 
glo xix, cuando Prusia se convirtio en una gran fuerza 
dentro de la propia Alemania occidental, y a medida 
que en oriente v en occidente se fue reforzando la opi¬ 
nion que consideraba a Prusia la heroina predestinada 
para llevar a cabo la unidad nacional alemana. 

Sin embargo, originariamente, Prusia no era respon- 
sable de estas alteraciones. Ellas se debian, sobre todo, 
a las nuevas fuerzas que la Revolution francesa habia 
desencadenado por todo el occidente de Europa. El 
primero de estos cambios tuvo por efecto reforzar la 
influencia de la cultura humanista y acrecentar su espi- 
ritu cosmopolita, inspirando, aun en la misma Prusia, 
a los dos representantes prusianos mas grandes de la 
dpoca de la Ilustracion—Kant y Wilhelm von Hum¬ 
boldt con un idealismo liberal e individualista que 
era la antitesis directa de los viejos ideales prusianos 
de autoridad, obediencia y disciplina. 


98 




Hacia la comprension de Europa 


El profesor Gooch, en su obra Alemania y la Revo- 
lucion francesa, ha demostrado lo universal que fue esta 
oleada de entusiasmo liberal en los primeros anos de 
la revolution y hasta que punto impresiono la menta- 
lidad de todo individuo que llego a ser caudillo de un 
despertar nacional, como Fichte y Gorres. Del mismo 
modo que, en Francia, los jacobinos se situaron en la 
vanguardia de una politica nacionalista de. expansion 
y conquista militar, as! tambien sus discipulos, los li¬ 
berates alemanes, se adelantaron a organizar el movi- 
miento de resistencia nacional ante la opresion extran- 
jera. Y ya que Prusia habia sido la vlctima principal 
del imperialismo franees, era a Prusia a quien los jefes 
del despertar nacional dirigian su propaganda y sus es- 
fuerzos reformadores. Fue, por tanto, en Berlin, donde 
el ex-jacobino Fichte formulo por primera vez su ideal 
de nacionalismo totalitario—el ideal de un nuevo es- 
tado que incorporara las energias totales de la ccmu- 
nidad entera—, un Kultur-Staat que utilizara la escue- 
la y la universidad, no menos que el ejercito y los em- 
pleos oficiales, como un instrumento para lograr un 
proposito unitario comun. Sin embargo, Fichte no era 
prusiano, y lo propio ocurria, como he indicado, con 
la mayoria de los otros caudillos de la resistencia na¬ 
cional. Stein, el reformador del estado prusiano, pro- 
cedia de las tierras del Rhin; Scharnhorst, el reforma¬ 
dor del ejercito prusiano, era de Hannover. Originaria- 
mente ninguno de ellos estaba relacionado con Prusia. 
Se hubieran prestado igualmente a aceptar una direc- 
cion austriaca, e incluso inglesa, mientras pudieran lle- 
var a cabo la obra a que estaban dedicados. El con- 
traste entre este nuevo nacionalismo romantico y el 
viejo espiritu prusiano, en parte alguna se demuestra 
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tan claramente como en los sagaces y escepticos comen- 
tariosde Federico Guillermo III, sobre las li'ricas 11 a- 
madas de acaudillamiento, de Schamhorst, Gut als Poe- 
sie, y en la contestacion de Scharnhorst-: «E 1 hombre 
que interviene solo en'calculos frios se transforms- en 
un egoista esteril. Es en la poesia en lo que se basa la 
seguridad de los tronos.» 

La alianza entre' los patriotas alemanes y el estado 
prusiano no sobrevivio a la Guerra de Liberacion: La 
cafdade Stein y Gneisenau file' seguida de una reac- 
cion contra': la, tradieion del conservatismo 1 prusiano; 
y condujo a una politics hostil y represiva para con el 
nacionalismo popular:, Sin embargo; aquellos anos~ de- 
cisivos: habian influido profundamente cn el desarrollo 
de’ los dos elementos que habian. participado' en la lu- 
ch». Durante la primera mitad del siglo : xix; el espiritU; 
del humanism© aleman' y el idealisma romaritico tuvie- 
ron,- un. amplio; refleio em lar cultura prusiana; que en-- 
contro plena: expresion en Ia epoca de Federico: Gui¬ 
llermo'IV y Radowitzmientras en- occidente;, la ideo- 
logta naciohalista que' habia sido creada por* la Guerra 
de-Liberacion, transformo la cultural humanists apoli- 
tica de- la Alemania del siglo xvm v produjo un mo- 
vimiento revolucionario; de nacionalismo democratico; 
que, encontro una expresion relativamente inoferisiva 
en - las actividades de las uniones de estudiantes—las 
Burschenschaften- —y en las ruidosas demostraciones de 
Wartburg y Hambach; en 1817 y en 1832. 

La; sima r que- se extendia entre las dos Alemanias 
permanecia aum impracticable: No: parecia. haber espa^ 
cio; parai una slntesis espiritual. o social entre la etica 1 
prusiana; austera y conservadora,. de h ombres como 
Roon y Marwitz, y el radicalismo, democratico y el ra- 
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cionahsmo antirreligioso de los Jovenes alemanes y los 
Jovenes hegelianos. Sin embargo, ambos elementos con- 
tribuyeron a la realization de la unidad nacional, y la 
revolution liberal de 1848 fue la primera erapa del 
movimiento que culmino ultimamente en la fundacion 
del segundo Reich por Bismarck. El hecho de que fue- 
ra el conservatismo prusiano y no el liberalismo aleman 
occidental el que proporciono la solucion no se debia 
tanto a su fuerza inherente como a sus superiores cua- 
lidades de jefatura. Tanto en la esfera intelectual como 
en la politica, las figuras dominantes representaban la 
idea prusiana. En el sector intelectual, Prusia encontro 
su filosofo y maestro en Hegel, el mas grande de los 
alemanes occidentales que se convirtieron a la idea pru¬ 
siana; en el sector politico, dicha idea encontraba en 
Bismarck un estadista de primera linea, cuya frfa y re- 
volucionaria voluntad de poder estuvo siempre subor- 
dinada a su espiritu de lealtad tradicional a la corona 
y al estado prusianos. Sin embargo, a pesar de su gran- 
deza, ninguno de estos hombres fue suficientemente 
eficaz para proporcionar la solucion final del problema 
aleman. La filosofia politica de Hegel, que estudiaremos 
con mas detalle en ur capitulo posterior, era un arma 
de dos filos que tenia que resultar msa eficaz en manos 
de los revolucionarios que en las de sus ortodoxos dis- 
cipulos, los conservadores, que defendian el ideal he- ' 
geliano de un Rechtstaat (6) pruso-aleman. 

El fracaso de Bismarck es todavia mas facil de com- 
prender. Porque, con toda su grandeza, jamas aspiro a 

(6) Sis term que concede a sus subditos los derechos que 
les protegen contra sus propios excesos y contra el poder ar- 
J 6 ) eStad ° J qUC debe vincular sus actividades a la ley. 
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ser nada mas que un gran prusiano. La reconciliacion 
de las tendencias y tensiones que estaban en conflicto, 
tanto en Alemania como en Europa, tambien requeria 
lo que Hegel llamaba una figura «historica universal*, 
que se situara por encima, y aparte, de las fuerzas so- 
ciales que aspiraba dominar. Pero Bismarck no era un 
Alejandro o un Cesar, sino un simple ciudadano de 
Prusia cuya integridad espiritual descansaba en su leal- 
tad hacia la tradicion prusiana y hacia la etica luterana. 
Era solo dentro de estos limites donde su politics ma- 
quiavelica y su despiadada explotacion del poder se 
hacian tolerables. En el campo mas amplio del orden 
europeo, e incluso centroeuropeo, era un revolucionario 
y un destructor. He aqui por que su solucion del pro¬ 
blems aleman fue una solucion limitada, que solo po¬ 
dia durar mientras la tradicion social en que se basaba 
continuara sobreviviendo. El segundo Reich fue ines- 
table porque se apoyaba en la alianza entre un ilimitado 
nacionalismo aleman y la limitada tradicion conserva- 
dora.de la monarquia y el ejercito prusianos, solucion 
que era esencialmente unilateral, ya que no dejaba es- 
pacio para admitir algunos de los elementos mas hon- 
damente arraigados de la cultura alemana. 

,;Que es lo que quedo aparte? En primer lugar, y 
sobre todo, Austria. La exclusion de Austria no signi- 
ficaba simplemente que se excluia de Alemania a la 
poblacion alemana de la monarquia austrohungara; sig- 
nificaba la perdida de una de las tres Alemanias, y con 
ella, la tradicion del viejo Reich, del cual Austria era 
heredera y representante. Durante cuatro siglos, Aus¬ 
tria habia empuiiado el cetro y habia poseido una he- 
gemonia y un prestigio supemacionales que la conver- 
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tian en el centra del sistema estatal europeo. Esta po¬ 
sition international hacia de Austria la natural media- 
dora entre Alemania y el resto de Europa. Ella poseia 
vinculos con los Paises Bajos al oeste, con Italia al 
sur y con Hungria y los Balcanes al este, mientras el 
hecho de tener la direction de la Confederation ger- 
manica la vinculaba con los estados alemanes no aus- 
triacos del oeste y del norte. En ninguna parte se le- 
vantaba una rigida frontera nacional y racial que sepa- 
rase a Austria del resto de Alemania o a esta del resto 
de Europa. 

Pero la rotura del lazo que uma a Austria y Alema¬ 
nia, en 1866, altera el sistema. La afirmacion del na- 
cionalismo aleman del segundo Reich estimulo las fuer- 
zas del nacionalismo de toda Europa y sobre todo las 
de las nacionalidades vasallas del imperio de los Habs- 
burgo; de modo que este quedo reducido a una poten- 
cia puramente danubiana que solo podia sobrevivir 
identificandose con los intereses de las nacionalidades 
vasallas y concediendoles una participation igual en el 
gobierno constitucional del imperio. Pero cuanto mas 
inclinose el gobierno hacia esta solution federaiista, 
tanto mas levanto el dormido nacionalismo de sus sub- 
ditos alemanes. Y fue esta oposicion austroalemana y 
bohemioalemana frente a la tradition supemacional de 
la monarquia de los Habsburgo lo que, durante la ul¬ 
tima parte del siglo xix, origino la ideologla panalema- 
na con su antisemitismo, su anticatolicismo y su culto 
de la raza ndrdica pura. 

La aceptacidn de estas ideas anticristianas, antihu- 
manistas y antieuropeas constitman en todo caso un 
retroceso. Mas para Austria representaban un acto de 
suicidio espiritual, ya que significaban la negation y la 
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destruccion d.e todos los valores espirituales con los 
que se habia construido su < cultura. La.monarquia de 
los. Habsburgo .habia alcanzado su grandeza actuando 
.como defensora de un ideal religioso universal y .en 
ealidad de protectora .de .una .cultura catdlica intema- 
cional. Ella habia. utilizado homhres .de las nacionali- 
dades mas diversas—italianos y espanolesj magiares y 
checos, e incluso franceses .e irkndeses—para el ser- 
vieio de esta .causa .comun. El Austria anterior, que se 
habia. levantado .sobre Jos cimientos .de esta catolici- 
dad, desarrolld su propia cultura humanista, la-cultura 
de los musicos, como Haydn y Mozart, y de los hom¬ 
bres de letras, como Grillparzer y Adalberto Stifter; 
humanismo que era menos consciente y .filosofico que 
el del pccidente de Alemania, pero que estaba mucho 
mas profundamente arraigado en la vida social del pue- 
blo austriaco. Mas tarde, todo esto se vino abajo, y la 
herencia comun del Austria barroca y la Viena clasica 
se deshizo en pedazos entre los fanatismos rivales pan- 
gennamcos y paneslavos. Grillparzer, que perman^cio 
fiel hasta el fin a la vieja tradidon austriaca, en 1848 
sintetizo la situacidn con esta proferica sentencia: «E 1 
camino de la cultura moderna conduce .de. la humani- 
dad a la bestialidad a traves del nacionalismo.» 

Pero si la exclusion de que Austria fue objeto por 
parte de la nueva unidad alemana destruyd a Austria, 
sus efectos itambien fueron desastrosos para Alemania. 
La sustitucion de Austria por Prusia en la direccidn 
de Alemania signified la perdida precisamente de aque- 
llas cualidades de moderacidn politica y responsabili- 
dad intemacional que eran justamente las cualidades 
mas necesarias para la union de Alemania. Austria las 
habia adquirido dolorosamente en la escuela de la ad- 
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versidad durante los siglos en que tuvo que dirigir el 
pesado bajel del imperio a traves de las tormentas de 
la guerra y la revolucidn. Pero Prusia habia conseguido 
la grandeza con el ejercicio de las cualidades opuestas: 
por medio de la brusca concentration del poder hacia 
un unico objetivo y mediante la osadia del jugador 
que se presta a arriesgarlo todo en un golpe decisive. 
Y cuando, finalmente, hubo ganado la jugada y se en- 
contro con el poder y la riqueza de un imperio, fue 
incapaz de amoldarse y de aceptar las responsabilida- 
des que le exigia la paz de Europa. Sus politicos con- 
tinuaron observando al mundo con la ansiedad y la 
incertidumbre que habian mostrado sus predecesores 
en los tiempos en que Prusia era un estado despoblado 
y pequeiio, que luchaba por la existencia entre -vecinos 
poderosos. En aquellos dias, Prusia alcanzo un gran 
exito mediante la cruel eficacia de su organizacion ;mi- 
litar, que le proporciono un ejercito que excedi a las 
proporciones de su poblacion y su riqueza, y una vez 
Prusia se hubo transformado en Alemania, sus politi¬ 
cos aplicaron el mismo metodo con los inmensos recur- 
sos del nuevo imperio. Por fuerte que fuera Alemania, 
jamas se sintio suficientemente fuerte, y el incremento 
progresivo de su poderio militar y naval arrastro el 
resto de Europa por la funesta via de la emulacion de 
armamento que culmino en la primera Guerra Mundial. 

La catastrofe de 1918 arrojo de nuevo a Alemania 
al abismo. La obra de Bismarck quedo destruida. El 
imperio aleman y la monarquia prusiana fueron ani- 
quilados y la tradicion prusiana, que era asimismo la 
tradicion del ejercito aleman, cayo en descredito. 

Tampoco podia Alemania buscar ayuda y orienta- 
cion en la rival historica de Prusia, ya que I a. catastrofe 
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de Austria fue todavia mas completa. Aqui la caida de 
la monarqula no signified simplemente el fin de una 
tradicion, sino la disolucion de un estado. El gran im- 
perio que habia cerrado las puertas de Europa a los 
turcos y habia dominado el Danubio durante cuatro 
siglos se derrumbo en unas cuantas semanas, y en su 
lugar aparecieron un grupo de pequenas nacionalida- 
des sin otro lazo comun que su hostilidad hacia Ale- 
mania y su alianza con Francia. 

En esta situacion, el unico camino que se abrio ante 
Alemania fue volver a la base de sus olvidadas tradi- 
ciones de liberalismo aleman occidental, que inspira- 
ron la constitution democratica de la republica de Wei¬ 
mar. Fue una solution que estaba destinada al fracaso 
desde el principio, ya que se fundaba en el fracaso y 
tenia que llevar el peso de las sanciones y reparaciones 
de guerra en el extranjero y la responsabilidad de una 
paz impopular y ; una desastrosa situacion economica 
en el interior. La apelacion a la tradicion de Weimar 
fue simplemente un gesto de propaganda para disi- 
mular la bancarrota del segundo Reich. El partido so- 
cialista, que estaba al frente de la nueva democracia 
alemana, no encontro su hogar espiritual en Weimar, 
sino en Berlin. Ya en 1920 Oswald Spengler, que fue 
uno de los escritores mas influyentes del periodo de 
Weimar, sostuvo que habia una honda afinidad basica 
entre el socialismo y la tradicion prusiana, y pidio que 
los socialistas descartaran su marxismo y los conserva- 
dores su capitalismo a fin de construir un frente comun 
nacionalsocialista contra las influencias cosmopolitas, 
liberates y marxistas, que socavaban la tradicion ale¬ 
mana. «Socialismo—escribe—significa poder.» «.Macht, 
Macht und wieder MachU (poder, poder y poder), Ha- 
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ce falta dureza y superhombres socialistas. La dpoca de 
Goethe ya paso; lo que conviene al mundo es un nue- 
vo Cesar, y la tradicidn prusiana es el unico ambiente de 
Europa que puede producir este nuevo Cesar. 

Desgraciadamente, el caudillo que encontro Alema- 
nia no fue un nuevo Cesar, sino un nuevo Catilina. 
Hitler mismo no era prusiano. No tenia verdadera sim- 
patia por el austero espiritu de devocion hacia el cum- 
plimiento del debar v hacia el conservatismo aristo- 
cratico, caracteristicos de la vieja Prusia. Tampoco era 
un verdadero austriaco, ya que profesaba un odio tre- 
mendo hacia el estado austriaco y hacia los ideales 
supemacionales del viejo imperio catolico. Pero po- 
seia la genialidad de saber utilizer todos los elementos 
destructives y negativos que concurrian en las distin- 
tas tradiciones alemanas—pangermanismo austriaco, 
militarismo prusiano y Machtpolitik (politica de fuer- 
za), romanticismo politico aleman meridional—, todos 
los cuales contribuyeron a la formacion de la ideologia 
nacionalsocialista y del partido totalitario. Asi, Hitler 
consiguio al fin unificar las tres Alemanias y construir 
un imperio aleman mas grande. Pero realizo este ob- 
jetivo a expensas de todo lo mejor que existia en las 
dos tradiciones alemanas y en la austriaca. Su victoria 
conducia inevitablemente a la guerra totalitaria que ha 
traido a Alemania y a Europa al estado de division y 
disolucion mas completo que se ha conocido desde la 
guerra de los Treinta Anos. 

iFue Hitler la venganza de Austria por los danos 
que le ocasionara Bismarck en 1866, o la venganza de 
Prusia por la humillacion a que fue sometida por los 
occidentales y los democratas alemanes en 1918? La. 
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pregunta es ociosa.Lounico que se puede decir es que 
un tiempo existieron una Alemania ■ y una Europa, y 
tanto la una como la otra han sido destxuldas. 

Ambas cosas hubieran podido evitarse hace poco 
mas de cien anos. No tienen la culpa de la catastrofe 
ni la Alemania de Metternich, ni la Prusia de Fede¬ 
rico Guillermo IV, ni la Alemania occidental de los 
liberales de Frankfurt. A pesar de sus defectos, la an- 
tigua Confederation germanica contenia todavla los ele- 
mentos de una solution que hubiera tenido en cuenta la 
complejidad del problema aleman y el papel que Ale¬ 
mania pudiera desempenar en la evolution del orden 
international europeo. Incluso Mettemich, a pesar de 
su realismo politico y de su desconfianza hacia toda 
clase de idealismo liberal, fue el mas europeo de todos 
los politicos alemanes y busco siempre hacer de la 
Confederacion germanica la clave de la unidad europea 
y la garantia de la paz de Europa. Ni 61 , ni sus rivales 
prusianos en el caudillaje de Alemania, ni los liberales 
de la oposicion de ambos estados estaban dispuestos a 
sacrificar la causa de Europa y la unidad de la Europa 
central a una solucion unilateral impuesta por la vio- 
lencia. 

El paso definitivo se - dio tan solo cuando Bismarck 
se decidio a abandonar el sistema de conciliacion y a 
alcanzar la unidad nacional a sangre y a fuego bajo 
la jefatura prusiana. Y fue el exito de su politica ma- 
quiavelica y de su despiadado uso de la fuerza militar 
lo que influyo mas poderosamente para cambiar la co- 
rriente de la opinion publica en Alemania y para po- 
pularizar la adoracibn del poder y el desprecio hacia 
la etica internacional, que han tenido un efecto tan 
desmoralizador en la conciencia alemana durante los 
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md's^lein^i? 61 !^ 1 , a ^ os - Probablemente nada se hallaba 
mas Iq os de la mtencion de Bismarck que la destruc- 
aon del caracter y la autoridad moral del estado ale- 
n. Se veia a si mismo como un «soldado de Dios» 
un defensor del ideal luterano de un estado cristiano 

dftodaT T d6 C ° nStantin Frantz > su contrincante 
de mda (a vida, es imposible que un estado pueda re- 

pesentar durante largo tiempo los ideales del derecho 
divipo y del orden moral en sus relaciones interiores, 
mientras en las exteriores se comporta segun los- me- 
tou os de una piraterfa organizada. 

Aunque Frantz era prusiano, siempre sostuvo que: 
el nuevo Reich, era simplemente un sistema provisio¬ 
nal que no podia durar porque era contrario a la doc- 
nna natural del estado y a los intereses de Europa 
como sociedad de pueblos cristianos, Creia que la ver- 
adera^soiudon del; problema, aleman era inseparable 
de la, del problema, europeo y que tanto el uno como- 
el otro solo podian encontrarlo en un nuevo sistema 
de orgamzacion federal. El proposito. de, transformer 
a Alemama en un gran estado nacional centralizado, 
que fuera, tambien un unperio militar, no era, solo, un 
peligro para la paz de Europa, sino que tambien se 
onomat a las arraigadas tradiciones politicas- del pueblo 
aleman, que, mas que ningun otro pueblo europeo, se 
abia basado siempre en el principio federal. En este 
punto Frantz no pensaba demasiado en la, modema, 
Confederacion germanica, que era decididamente una 
estructura artificial e inorganica, sino en la antigua, tra¬ 
dition imperial, que se fundaba, por un, lado, en, el 
principio de autonoini'a regional o territorial,, y por 
otro, en la concepcion de una sociedad universal cris- 
tiana, de la cualel imperio erasure presen tantehis- 
tonco. 
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Incluso la solution temporal y unilateral que Bis¬ 
marck dio a los problemas de Alemania y de la Euro- 
pa central hubiera sido imposible sin la existencia de 
Austria y la alianza del imperio aleman con la monar- 
quia dualista. Sin embargo, la existencia misma de la 
ultima era irreconciliable con el principio nacionalista 
incorporado en el segundo Reich, el cual continuo ac- 
tuando con una fuerza disolvente sobre el imperio de 
los Habsburgo, tanto por la attraction que ejercia sobre 
el elemento aleman de Austria y Bohemia como por la 
repulsion que provoco entre las nacionalidades vasa- 
llas. Cuando finalmente se resolvio esta contradiction 
mediante la disolucion del imperio de los Habsburgo, 
y un nacionalismo aleman unificado quedo frente a 
frente de los divididos nacionalismos no alemanes de 
los estados sucesores, el escenario quedo preparado 
para la tragedia final que ha englobado a Alemania y 
a otros pueblos del centro de Europa en una destruc¬ 
tion comun. 

Actualmente, parece todavia mas remoto que antes 
el ideal de Constantin Frantz de crear una gran fede¬ 
ration centroeuropea que unificara a germanos y esla- 
vos en una cooperation padfica que tendiera a fines 
supemacionales. Por otro lado, la idea mas amplia de 
una federation europea se ha convertido ahora en una 
urgente necesidad politica, y Alemania—-o cuando me- 
nos la Alemania occidental—ocupa una position clave, 
cualquiera que sea la solucion que se intentare. Sin 
embargo, es dificil suponer que la division que existe 
en Europa pueda ser permanente. No obstante, la res- 
tauracion de la unidad alemana solo se alcanzara me¬ 
diante la incorporation de toda la Europa central en 
una federation europea occidental o mediante la ab- 
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la'Eurontde ^ ° Cddente * asimismo de 

k Europa de occidente en un impede comunista uni- 

En cualquier case, no queda espacio para un impe- 
ro aleman del tipo creado por Bismarck; pues v 5 - 

tS"” ^.1“ » iPO=» de la naci6n-elta- 
ao na caducado, y que mcluso una nacion tan poderosa 
mo Alemama no puede sobrevivir sin formar parte 
de una umdad mas amplia. P 
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CAPITULO V 

La Europa oriental y Rusia 

Antiguamente, la comunidad de naciones europeas 
se extendfa mucho mas alia de los limites general- 
mente conocidos con la denominacion de Europa occi¬ 
dental. Inclula un numero de reinos y nacionalidades 
que participaban de las tradiciones intelectuales y re- 
ligiosas de occidente y que, por su parte, contribuian 
a engrosar el caudal comun de la cultura europea. La 
situacidn politica de estos paises ha sido precaria du¬ 
rante los siglos transcurridos a partir de la conquista 
de los Balcanes por los turcos y a la formacion de los 
imperios militares de Rusia y Prusia; pero su comu¬ 
nidad cultural con el occidente de Europa ha sobrevi- 
vido. No fue hasta la segunda guerra mundial cuando 
esta comunidad se sintid amenazada, y es esta separa- 
cion cultural del oriente y el occidente europeo la ca- 
racteristica mas funesta del mundo de la postguerra. 
Porque el nuevo sistema de bloques de potencias in- 
tercontinentales divide a Europa de arriba a abajo; y 
no solamente a Europa, ya que la Unea divisoria pasa 
a traves de Alemania y Austria, de modo que la Ale- 
mania oriental pertenece al mismo bloque politico que 
la China del norte, y la Alemania occidental forma 
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parte del bloque en que se engloban America del Nor¬ 
te, Australia y Japan. 

Ahora bien, en teorla, esta division sigue la linea 
de la ideologia politica y la fidelidad a un partido, de 
modo que las naciones y fragmentos de naciones si- 
tuados al este de la linea se supone que son adeptos 
convencidos del comunismo, mientras que los del oeste 
se considera que aceptari lbs principios de la democra- 
cia constitucional. Pero, en realidad, se trata esencial- 
mente de un asunto de poderio politico y militar. Es 
una frontera militar trazada entre dos imperios o en- 
tre un imperio y los territories que permanecen inde- 
pendientes de £1. ;; - v . 

Una frontera militar de esta clase no corresponde 
necesariamente a una linea divisoria entre distintas for¬ 
mas de cultura: la verdad es que raramente ocurre 
asi. Pero en este caso no hay duda de que debaja del 
conflictode una politica de fuerza existe entre los sis- 
tenias rivales un conflicto ideologico mas profundo, he- 
cho que tiende a hacer que las antiguas divereencias 
culturales existentes entre el este y el oeste de Europa 
apoyen sus intereses. Anteriormente, estas divergen- 
cias no impedian la existencia de una cultura comun 
europea y un considerable intercambio social e inte- 
lectual. Pero bajo las nuevas condiciones politicas, las 
relaciones culturales se hacen cada vez mas dificiles, 
de forma que nos enfrentamos con el peligro de dos 
sistemas politicos rivales que se convierten en dos mun- 
dos espirituales hostiles y entre los cuales no hay modo 
de tender un puente conciliador. 

Por consiguiente, nuestro deber de europeos es ha¬ 
cer todo Io que este a nuestro alcance para compren- 
der lo que ocurre en el oriente de Europa y no aceptar 
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las versiones de la historia, crudas y en extremo sim- 
plificadas, que son caracteristica de las ideologias po- 
Hticas modernas. Infortunadamente, esto no es facil en 
Inglaterra. Pocos ingleses conocen el oriente de Euro- 
pa; menor es el numero de Ios que estan en condicio- 
nes de leer o hablar sus multiples Ienguas; y todavia 
son menos los que tienen un amplio conocimiento de 
su historia y de sus tradiciones culturales y religiosas. 

SiemDre hemos estado convencidos de la importan¬ 
ce de Rusia, y sabethos algo de la historia interna de 
la cultura rusa debido a la riqueza de materiales pro- 
porcionados por su literatura en el siglo xix y princi- 
pios del xx, que ha sido copiosamente traducida. Pero 
entre Rusia, Alemania y Turquia existen casi doce pue¬ 
blos, de los cuales apenas sabemos nada y cuya his¬ 
toria entera ordinariamente no se ha tenido en cuenta 
eh la educacion occidental. 

Por tanto, cuando el afio 1917 la nueva Rusia atra- 
jo de repente la atencioh del mundo de occidente, 
la mentalidad del publico de habla inglesa constituia 
un suelo virgen, debidamente preparado para recibir 
cualquier semilla que pudiera sembrarse eh 61 . La opi¬ 
nion publica oscilo entre el ingenuo antibolchevisnib 
del periodo posterior a 1917 y la aceptacion, igualmen- 
te ingenua, de la propaganda comunista del cuarto de- 
cenio de nuestro siglo y de los anos de la guerra. 
Aurique el periodo situado entre las dos guerras pre- 
sencio el resurgimiento de las nacionalidades subyuga- 
das del oriente de Europa, la unica que atrajo mas : 
intensamente la atencion fue Checoeslovaquia, gracias 
a la direccion del presidente Masaryk, cuyas ideas te¬ 
rtian mucho de comun con el liberalismo occidental. 
Mas durante todo el tiempo la maxima atencion de 









■. r Christopher Dawson 

los. ingleses se dirigio hacia Rusia, y nunca se aprove- 
chd plenamente la ocasion de progresar en el conoci- 
miento de la historia y la cultura de los otros estados 
de la Europa occidental que habian formado parte, des- 
de antiguo, de la Europa catolica y que habian tenido 
mucho mas de comiin con occidente que con la rnkma 
Rusia. 

No quisiera reducir la importancia de Rusia, ya que 
es.ella, como vimos en el tercer capitulo, quien ha do- 
minado el desarrollo total de los acontecimientos del 
oriente de Europa y amenaza ahora dominar al mundo. 

Pero es esencial el hecho de no simplificar este des¬ 
arrollo, identificando todo el oriente europeo con Rusia 
y suponiendo que Rusia, en general, es el estado tipico 
del oriente europeo. Es esta tendencia lo que nos ha 
hecho descuidar v despreciar la importancia de los ele- 
mentos independientes de oriente. Es aqui donde nues- 
tra ignorancia general de la historia oriental europea 
nos ha descarriado. El ingles medio no sabe nada de 
la gran epoca de la Europa oriental libre. No se da 
cuenta de que, a fines de la Edad Media, : Polonia y 
Hungria eran grandes reinos que formaban una parte 
integral de la Cristiandad, y de ningun modo se en- 
contraban culturalmente atrasados en comparacion con 
los otros estados de la Europa central y del norte. Mas 
aha del siglo xvi, la Europa oriental participaba de la 
vida cultural y religiosa comun de la Cristiandad occi¬ 
dental; y la union de Polonia con Lituania a partir del 
siglo xrv empujo las fronteras de esta comunidad in- 
ternacional hacia una gran parte del territorio que hoy 
dia eonsideramos ruso, mas alia del Dvina, el Dnieper 
y el oar Negro. En aquellos dias, Hungria, Polonia y 
Bohemia eran monarquias constitucionales que poseian 
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una vida poli'tica activa mas parecida a la de Inglaterra 
o Aragon que a la del este, y, del mismo modo, su cul- 
tura estaba influenciada por las universidades del occi- 
dente de Europa y por las nuevas ideas del Renaci- 
miento italiano. Durante estos siglos, el este y el norte 
de Rusia permanedan por completo fuera de la orbita 
de la cultura europea. Para un occidental de esta epoca, 
Rusia significaba Lituania o la Rusia polaca, es decir, 
la Rusia blanca, Galicia y Ucrania. La Rusia mosco- 
vita, que fue la antecesora del estado ruso moderno, 
se extendia mas alia del alcance del oeste, en el mundo 
misterioso de los tartaros, las tierras del Gran Kan y 
la Horda de Oro, que entro en contacto con Europa 
solo por su flanco meridional, a traves de las colonias 
mercantiles italianas de Crimea y del mar de Azof. De 
modo que, cuando los primeros viajeros y embajadores 
occidentales visitaron Moscu a fines del siglo xv y a 
principios del xvi, parecian exploradores que descubrie- 
ran una tierra desconocida. 

Este nuevo descubrimiento de Rusia ocurrio en un 
momento en que el desarrollo de las otras naciones 
del oriente europeo se encontraba dificultado por el 
nuevo avance del Islam, que durante cinco siglos se- 
paro las naciones cristianas balcanicas del resto de la 
cristiandad. En 1453, Constantinopla se convirtio en la 
capital del Imperio otomano. En 1526, Hungriq sufrio 
una derrota catastrofica y Buda se transformo en un 
bajalato turco por espacio de ciento cincuenta anos. El 
esquema medieval de reinados nacionales independien- 
tes del sureste de Europa fue substituido por dos gran- 
des imperios militares, el Imperio otomano, en el Bos- 
foro, y el Imperio de los Habsburgo, en el Danubio 
medio. No obstante, el ultimo era mas bien una dinas- 
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tfa que un estado: una dinastfa cuyas posesiones se 
extendian por toda Europa y estaban unidas solo por 
la fidelidad al emperador y a la iglesia. De este modo, 
era esencialmente intemacional en caracter, y, como 
hemos visto, escogia sus servidores de cualquier parte 
de la Europa catolica, de forma semejante a la de los 
turcos, cuando depositaban su confianza en los visires 
albanos y griegos y reclutaban sus ejercitos entre los 
jovenes cristianos, que constitulan sus famosos y esco- 
gidos batallones de jenlzaros. 

Asi, entre los reinos medievales del este de Europa, 
solo sobrevivio Polonia, la cual, durante un tiempo, pro- 
greso incluso en poderlo y prosperidad. Durante el si- 
glo. xvi y los primeros decenios del xvii, Polonia pa- 
recla estar destinada a constituir la gran potencia del 
oriente europeo. Con la union de los estados polaco 
y lituano en el congreso de Lublin, en 1569, y la union 
de las iglesias en el concilio de Brest, en 1594, la re- 
publica polaca adquirio su forma definitiva como una 
monarquia electiva constitucional de muchas razas y 
religiones, que abarcaba todo el este de Europa desde 
las fronteras turcas a las del Imperio de los Habsbur- 
go, y se extendian hasta los remotos confines del Im¬ 
perio moscovita, alia en el norte. Si este experimento 
de constitucionalismo federal hubiera sido afortunado, 
habria cambiado el curso de la historia europea, ya que 
representaba una tradicion diametralmente opuesta a la 
de los nuevos imperios militares. Desgraciadamente, la 
tradicion medieval del gobiemo constitucional, que so- 
metia el. poder ejecutivo a un riguroso control, no es- 
taba suficientemente preparada para enfrentarse con el 
ilimitado poder de un absolutismo militar, a la vez que, 
como sistema que favorecia la tolerancia religiosa, se 
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encontraba en desventaja en la epoca de la Guerra de 
los Treinta Anos, cuando el resto de Europa aparetia 
dividido en dos campos religiosos. Pero, a pesar de todo, 
esta Polonia pudo haber sobrevivido, de no existir, por 
parte de sucesivos gobiernos polacos, la tendencia a 
lanzarse a ambiciosas empresas imperialistas, disponien- 
do de unos recursos militares y economicos inadecua- 
dos. Quiza fue inevitable el hecho de que Polonia se 
aprovechara del estado de anarquia que siguio al pe- 
riodo de Ivan el Terrible con el fin de intervenir en los 
asuntos jjusos y ampliar la Union de Lublin mediante 
una union entre Polonia y Rusia. Pero el hecho de 
que este plan estuviera tan a punto de realizarse en 
1610-12 fue causa del subito despertar del patriotismo 
nacional y religioso ruso, y ello fue seguido de una 
reaccion similar entre la poblacion ortodoxa que vivfa 
dentro de las fronteras del territorio polaco, que cul- 
mino con la gran insurreccion cosaca, que en 1648 in- 
vadio Ucrania como un diluvio y puso en peligro la 
misma existencia de la Republica polaca. 

Polonia jamas se restablecio de esta catastrofe, que 
senala un cambio de rumbo en la historia de la Europa 
oriental. Porque, aunque la insurreccion cosaca fuera 
un movimiento autenticamente popular e incluso de- 
mocratico, inspirado en la Iibertad de las estepas, y 
tendia a independizar al estado ucraniano, de hecho 
ocasiono la ruina tanto de Ucrania como de Polonia, 
en beneficio de Moscu. Paulatina e irresistiblemente el 
poder moscovita fue avanzando hacia el oeste de Euro¬ 
pa y al mismo tiempo la influencia de la cultura occi¬ 
dental empezo a penetrar en Rusia con no menos fuer- 
za. Fue un movimiento parecido al de la penetracion 
de la cultura occidental en China y Japon en el si- 
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glo xvii. Como dijo J. B. Bury, «el proceso no consis¬ 
ted cn un desarrollo interno, sino que fue mas bien 
como si se hubiera depositado una mina que no causd 
efectos visibles en el pais hasta que Pedro el Grande 
tuyo la valentfa de hacerla estallar». Con formidable? 
golpes de espada, hacha y pico, Pedro molded la ar- 
caica vida oriental de la antigua Moscovia, segun el nue- 
vo modelo del absolutismo occidental, que encontrd su 
centro y estructuracidn en la nueva capital baltica, cons- 
truida mediante trabajos forzados en las tierras panta- 
nosas del Neva. 

e .Y esta revolution se llevo a cabo en el curso de la 
guerra ruso-sueca,. que durd desde el ano 1700 hasta 
el 1721, y puso a prueba hasta su limite extremo la 
resistencia del nuevo estado. De este crisol de esfuerzo. 
y sufrimiento intensos emergio la nueva Rusia europea, 
que no se paretia ni a la Santa Rusia de la tradicion 
moscovita ni a los viejos reinos europeos del este, del 
tipo de Polonia y Hungria. Aunque desde el punto de 
vista occidental todavia paretia una potencia atrasada 
y barbara, fue en realidad la primera de las monarquias 
ilustradas del siglo xvm, ya que Pedro el Grande re- 
sulto un innovador mas acerrimo y un servidor mas 
desinteresado de la idea del estado que Luis XIV, Car¬ 
los X de Suecia o Federico Guillermo de Prusia. Fue 
e] quien impulse, no solo a Rusia, sino a todo el orien- 
te de Europa, por una difeccidn nueva que dejo pro- 
fundas huellas en el futuro desarrollo del sistema es- 
tatal europeo. 

Porque en la epoca moderna, en contraste con la 
medieval, el oriente y el occidente de Europa han se- 
guido caminos divergentes; siendo esta divergencia una 
de las causas fundamentales de los catastroficos acon- 
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tecimientos del siglo actual. Durante la Edad Media, 
el este de Europa habia seguido una linea de desarro- 
llo muy semejante a la del oeste. La Cristiandad latina 
habia ensanchado sus limites hacia el este y el norte, 
llevando con ella la misma fe, cultura, education y de- 
recho. En ambas regiones la forma tipica del estado 
era una monarquia nacional, limitada por el sistema de 
estados representatives y derechos y privilegios corpo- 
rativos. Tanto en una como en otra zona las relaciones 
de la iglesia y el estado eran semejantes, y sus institu- 
ciones religiosas y culturales, tales como las ordenes 
religiosas y las utiversidades, eran las mismas, aunque 
en occidente fueran mas fuertes y numerosas. 

En los siglos xvm y xix la unidad religiosa se dis- 
loco en ambos sectores; pero, en occidente, la tradition 
poh'tica del estado monarquico nacional se mantuvo 
todavia, mientras que todo el oriente de Europa quedo 
dividido entre los cuatro grandes imperios militares, 
Turquia, Rusia, Austria y Prusia, que se habian im- 
puesto sobre multitud de naciones vasallas. La masa 
de la poblacion campesina, en muchos casos, habia que- 
dado reducida a un estado de servidumbre personal 
inferior al que habian conocido durante la Edad Media. 
Por otro lado, excepto en Turquia, los dirigentes esta- 
ban en estrecho contacto con el occidente de Europa, 
y, a menudo, de alii procedian, como, por ejemplo, Ca¬ 
talina la Grande. Imitaban las modas y la conducta 
occidentales, se rodeaban de cortes occidentales y go- 
bemaban por medio de ministros y generales prbeeden- 
tes de occidente. 

El siglo xvm fue la gran epoca de los soldados de 
fortuna irlandeses y escoceses: Patrick Gordon, el ma- 
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riscal Keith (7) y Peter Lacey, en Rusia; Loudon y 
Browne (8) en Austria. Es un hecho tipico de este pe- 
riodo cosmopolita el que la reorganizacidn del sur de 
Italia y la planificacidn de Odesa. fuera obra del du- 
que de Richelieu, que fue despues primer ministro de 
Francia. 

Nunca ha habido un sistma de gobierno menos vincu- 
lado a sus raices religiosas y nacionales que el de las 
cuatro potencias del oriente europeo en el siglo xvm. 
Es verdad que cada uno de ellos tenia su religion ofi- 
cial y su politica reiigiosa; pero, ordinariamente, la re¬ 
ligion se consideraba como un instrumento de gobier- 
no. Incluso en la catolica Austria, Jose II consideraba 
al clero como un cuerpo oficial de asalariados, cuyo 
deber consistia en cooperar cn la politica y servir al 
estado. La idea de que la religion fuera un poder espi- 
ritual independiente, ante el cual incluso los reyes tu- 
vieran que ■ inclinarse, parecia cosa descabellada y pa- 
sada de moda. 

En realidad, nunca el juego de la politica de fuerza 
se ha desarrollado con una desaprension mas fria y con 
mayor virtuosismo que entre los despotas ilustrados. 
Como escribia Federico el Grande a su ministro, en 
noviembre de 1740, la vispera de la guerra de sucesion 
austriaca: «La cuestion del derecho es un asunto de 


( 7 ) , J- B- F. Keith sirvio en el ejercito espanol, mando 

los ejercitos de Rusia en las guerras turca y sueca, y fue ma- 
riscal de campo con Federico el Grande y gobernador de Ber¬ 
lin'. Murio en Hochkirch, en 1750. : ... . . , ■;.? 

(8) Ulises, conde von Browne (1705-1759), a quien hay que 

distinguir .de George, conde Browne (1698-1792), que es'tuvo 
al servicio de Rusia. ' • - ■ 
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los ministerios: es vuestro asunto. Adelante con el, por- 
que las troyas ya han recibido 6rdenes.» 

Es curioso que mientras el nivel general de cultura 
era mas bajo en el este que en el oeste, los despotas 
ilustrados mas habiles y afortunados del siglo xviii no 
se encuentren en la Europa occidental, sino en la orien¬ 
tal.- Caudillos como Pedro I y Catalina II, en Rusia; 
Federico el Grande, en Prusia, y Jose II, en Austria, 
fueron los creadores de un nuevo sistema estatal que 
duro hasta 19x4 y ha dejado huellas incluso en la Euro¬ 
pa que conocemos. Una circunstancia caracteristica de 
este orden fue el hecho de que, a pesar de encontrarse 
envueltas en constantes luchas diplomaticas y militares, 
todas las grandes potencias, menos Turquia, se sentian 
animadas de las mismas ideas y participaban del mis- 
mo tipo de cultura cortesana, cuyo caracter internacio- 
nal puede verse en los palacios y edificios publicos de 
Petersburgo, Berlin y Viena. 

La misma semejanza puede observarse en su orga¬ 
nization militar. En esta esfera fueron verdaderos des- 
cubridores, y su transformacion de la tecnica militar 
apenas tiene menos importancia para la historia mo- 
derna que la transformacion de la tecnica industrial 
en occidente. Como ha senalado el-profesor K. Mann¬ 
heim (9)3 la organization militar de los estados abso- 
lutistas es la primera gran institution para crear arti- 
ficialmente una conducta de masas uniforme, y, por 
consiguiente, constituye una de las condiciones funda¬ 
mentals del moderno estado totalitario. • 

El problema que tuvieron que resolver estos estados 


(9) K. Mannhein: Man and Society (El hombre y la so- 
ciedad). 1940, pag. 255. 
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fue la creadon de una; maquina militar, absolutamente 
segura, mediante el servicio obligatorio de siervos cam- 
pesinos, iletrados, cuyo interes estaba totalmente cen- 
trado en su heredad, su pueblo, y su parroquia, y que 
a menudo pertenecian a una diferente nacionalidad y a 
un distinto grupo lingulstico que sus jefes. El problema 
era mucho mas diflcil para Rusia, cuyos ejercitos de re- 
clutas tenlan que ser instruldos con frecuencia por mer- 
cenarios extranjeros, y siempre siguiendo metodos de ins- 
truccion y tactica extranjeros, a fin de que pudieran en- 
frentarse con los ejercitos nacionales y profesionales de 
occidente, sobre todo con el de Suecia, que reunia el 
sprit de corps de la indicia profesional y un fuerte sen- 
tido de nacionalidad y de deber patriotico. A traves de 
esfuerzos sobre humanos y sin consideracion alguna ha- 
cia la vida y la libertad del hombre, Pedro el Grande 
triunfo, y sus exito sfueron tan impresionantes que los 
estados de occidente, a pesar de su sentido de superio- 
ridad cultural, se convirtieron en sus discipulos e imi- 
tadores. _ ; T - 

El resultado de este exito representaba para el orien- 
te europeo un profundo cambio de valores espirituales. 
El nuevo ejercito fue el creador del nuevo estado y sus- 
tituyo a la iglesia como elemento dinamico de la socie- 
dad del este de Europa. Hasta aqui, incluso en occiden¬ 
te, los esquemas racionalizados de los politicos y los 
funcionarios habian afectado solo la corteza superior de 
la sociedad, y la vida del campesino y la comunidad 
rural se habian mantenido en su linea tradicional. Pero 
unos hombres como Pedro el Grande y Federico el 
Grande cogieron las riendas de todo el sistema social 
y 1° convirtieron en el instrumento de su inteligencia 
y de su voluntad politica despiadada. 
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. Este fenomeno produjo unos efectos tanto mas de- 
cisivos cuanto que dicho sistema no estaba limitado to- 
davia por esta conciencia nacional, que habia llegado a 
ser tan fuerte en occidente. For todo el este de Europa, 
el imperialismo de las grandes potencias produjo una 
extraordinaria mezcla de minorlas nacionales que se 
distribulan y manejaban a voluntad de los caudillos. 
La asombrosa diferencia entre oriente y occidente puede 
verse en el pasaje que cito del diplomatico escoces Ro¬ 
bert Murray Keith, cuyo cargo le llevo por los territo¬ 
ries fronterizos de Hungrfa y Turquia a fines del si- 
glo xviii : 

«Todos los viajeros que atraviesan el Banat—escri¬ 
be , observan algo muy raro. Los pueblos son gran¬ 
des, aunque distantes, y se los encuentra valaquios, ger- 
manos, eslavonios, franceses, e incluso italianos. Los 
habitantes de estos pueblos hablan distintas lenguas y 
tienen diferentes religiones, costumbres, aspecto y modo 
de vestir, no manteniendo entre' ellos otras relaciones 
que las meramente necesarias, y jamas se casan entre si. 
Por todas partes se encuentran rasgos de la nacion gi- 
tana y unos focos judios, todo lo cual proporciona un 
variado cuadro grotesco y singular® (io). 

Tambien se hallaban en estas condiciones las nuevas 
tierras del sur de Rusia, que fueron colonizadas a fines 
del siglo xviii y a principios del xix, e igualmente las 
fronteras de Rusia y el estado polaco-lituano, donde 
hacia tiempo que existian parecidas caracteristicas. En 
realidad, en muchas partes de la Europa oriental, la 
mezcla de razas tendid a producir una clase de regimen 


<Io) Memoirs and Correspondence of Sir Robert Murray 
Keith (Memorias y correspondence de...), II, 1844, pag. 309. 
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de castas fijas, de forma que las distintas funciones so- 
ciales estaban desempenadas por determinados pueblos; 
una clase dirigente de propietarios magiares, polacos o 
rusos; siervos rurales rumanos, eslovacos o rusos blan- 
cos; ciudadanos y artesanos alemanes, y buhoneros y 
agentes judi'os. 

Y el efecto de este fendmeno de mezcla local y se- 
gregacion v especializacion social fue incrementar la 
division existente entre la vida de la comunidad cam- 
pesina y la artificiosa cultura cosmopolita de las cortes 
y capitales. Este hecho fue mas sorprendente en Rusia, 
donde la reducida clase que habia recibido una educa- 
cidn occidental se. consideraba como una colonia europea 
situada entre los barbaros. Y esta escision que existia 
entre la clase dirigente de habia francesa y education 
alemana y las masas serviles, fue tanto mas funesta 
cuanto que sustituyo al natural y saludable contacto 
cultural sostenido entre los pueblos vecinos del este de 
Europa, por medio de los cuales la cultura polaca habia 
llegado a Rusia en el siglo xvn, pasando por Ucrania 
y Lituania. 

De este modo, el despertar del nuevo estado absoluto 
no solo indicaba un cambio de equilibrio del poder es- 
piritual v un creciente predominio de las nuevas poten- 
cias de Rusia y Prusia: tambien significaba que la re¬ 
ligion habia quedado subordinada en todas partes al 
estado y ocupaba un lugar mas reducido e inferior en 
la vida social. En realidad, la actitud adoptada por los 
despotismos ilustrados hacia la religion de sus subditos, 
no era distinta de la que las potencias coloniales de 
occidente adoptaron hacia la religion y la cultura de 
los pueblos orientales. 

Incluso el imperio austriaco, que era la unica poten- 
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cia catolica del este de Europa, no se eximid de esta 
alteration, ya que las reformas de Jose II Uegaron hasta 
el runto de hacer que, en los dominios austriacos, la 
iglesia fuera un instrumento del estado. burocratico. Y 
en cuanto al gran drgano independiente de la cultura 
catolica del periodo de la Contrarreforma, la Compama 
de Jesus, ya habla sido destruida por la action de las 
mismas fuerzas catolicas. 

El caso de Prusia es mas complejo. Por un lado, cons- 
tituye el eiemplo mas acabado del nuevo tipo de abso- 
lutismo militar racionalizado, el mas radicalmente mili- 
tar en su origen y el mas eficaz en su desalmado des- 
potismo burocratico. Tuvo la buena o la mala suerte, 
ademas, de ser diriaido por dos ejemplares perfectos 
de sus respectivos tipos: Federico Guillermo I, el sar- 
gento coronado, y Federico el Grande, el mas ilustrado 
de los despotas de la epoca. 

Sin embargo, Prusia presentaba, asimismo, incluso 
en el siglo xviii, un doble caracter. Se enfrentd con oc- 
cidente igual que con oriente, y fue debido a su ex¬ 
pansion hacia el oeste y a su eventual alianza con el 
nacionalismo aleman occidental como alcanzo por ultimo 
falla de gran potencia europea. 

Su doble desarrollo fue de una importancia que hizo 
epoca tanto para la Europa oriental como para la occi¬ 
dental. Para el este, Prusia era la irepresentante de la 
eficacia y la ciencia occidentales; mientras que para el 
oeste revelaba nuevas posibilidades de poder, no solo 
en la guerra y en la organization militar, sino en la idea 
del estado como principio supremo de org aniz ation so¬ 
cial y economica. No es una casualidad el que Karl 
Marx fuera prusiano, aunque prusiano del oeste. Y el 
intolerante desprecio que muestra hacia el retraso y la 
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barbaric del este y hacia el individualisrtio y la indisci- 
plina del oeste no es distinto del que caracteriza al tipo 
tradicional del oficial y el burocrata prusianos. 

Fue el despertar de Prusia el que completd el sistema 
de estado modemo del este de Europa. Mientras occi- 
dente experimentaba un cambio politico de gran alcan- 
ce, y el liberalismo y el constitucionalismo burgues pre- 
valecian por todas partes, el oriente europeo estaba in- 
movilizado bajo la mano firme de los tres grandes po- 
deres militares, cuya muotua cooperacidn fue la piedra 
angular del sistema europeo oriental desde la epoca de 
Metternich a la de Bismarck, aunque la propia Alema- 
nia fuese el escenario de la intensa rivalidad y con- 
flicto que existia entre Austria y Prusia. 

A pesar de la diferencia que pudiera haber entre los 
tres imperios, permanecieron vinculados por su respon- 
sabilidad comun y por su participacion comun en los 
repartos de Polonia, en 1772, 1793 y 1795. Esto fu6 la 
clave del orden imperialista del este de Europa, y los 
tres repartos determinaron el caracter de la epoca y la 
sociedad de la Europa oriental; del mismo modo que 
las revoluciones inelesa, norteamericana y francesa de¬ 
terminaron el caracter del orden liberal y la sociedad 
burguesa de occidente. 

Es verdad que estos movimientos occidentales no de- 
jaron de ejercer su influencia en el este. Despertaron la 
necesidad de libertad y el culto de las tradiciones na- 
cionales, no solo en Polonia, sino en Hungria, Bohemia 
y los Balcanes. Este renacimiento de las viejas tradi¬ 
ciones nacionales se vio acompanado y reforzado en to¬ 
das partes con un despertar religioso que tambien era 
de origen occidental y que desafid la regulacidn de la 
religion y la cultura por el estado. En Alemania, la 
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gran India sostenida entre la Iglesia y Bismarck estaba 
ya sunbolizada por el conflicto que unfa a los catolicos 
e la Renanxa y las provincias polacas en su resistencia 
trente al gobierno prusiano, durante el tercer decenio 
e siglo xix. En Austria, la Iglesia empezo a reaccionar 
contra la onentacion de Jose II. En Polonia, la Iglesia ' 
catolica mantuvo vivas las tradiciones de la cultura po- 
laca tanto frente a la presion alemana como ante la 
rusa, mientras que incluso en Rusia los eslavofilos, a 
pesar de su exagerado nacionalismo, hicieron un verda- 
dero esfuerzo para recobrar la independence espiritual 
ae la iglesia ortodoxa y resistir a la secularizacion de 
la sociedad rusa, debido a la accion de la burocracia 
occidentalizada y de educacion alemana. Las grandes 
creaciones de la literatura rusa en esta epoca, desde Go- 
gol en adelante, deben mucho a los valores de la vieia 
tradicion cristiana y al estimulo del conflicto eritre la 
ilustracion secular occidental y el tradicionalismb cris- 
tiano; aunque no debemos olvidar la existence y la 
mfluencia de la religion occidental, ya sea catolica, como ’ 
en el caso de Chaadaev y Soloviev, o protestante, como 
en el de Tolstoy y muchos otros pensadores mas orto- 
doxos aunque menos conocidos (it). 

Pero este despertar intelectual y espiritual del este de 
Europa, que produjo frutos tan brillantes en el mundo 
interior de la literatura y las ideas, carecio de proyec- 
cion en el mundo de la accion politica y social, por la 
rigidez de la autocracia zarista, que nunca fue tan ener- 
gica y ruda como durante el reinado de Nicolas I 

(n) Ya en el siglo xvm St. Tychon Zadonski tradujo o 
gto Xvil Una ° bra d£ J ° SePh HaU ’ ° biSp ° de Norwich, del si- 
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(1825-55). Por consiguiente, las nuevas fuerzas dc 
la sociedad rusa fueron empujadas hacia el subsuelo y 
se vieron obligadas a buscar expresion en los canales 
subterrineos revolucionarios. La influencia occidental 
nunca fue tan fuerte como en estos anos; pero como 
en Rusia no habia espacio para un liberalismo occiden¬ 
tal de tipo parlamentario, fueron los elementos revolu¬ 
cionarios del pensamiento occidental los que tuvieron 
una influencia mas honda en la mentalidad rusa. A tra- 
ves de todo el siglo xix, este movimiento subterraneo de 
resistencia continuo su desarrollo nutrido por la propa¬ 
ganda de los emigrados politicos, como Herzen, Baku¬ 
nin y Tkachev, manifestandose oportunamente en ex- 
plosiones de caracter terrorista. En estas condiciones, las 
ideas occidentales ya no actuaban como puente media- 
dor entre Rusia y el este de Europa, sino que se trans- 
formaron en una fuerza explosiva que ensancho el es¬ 
pacio que existia entre ambas. Asi, cuando el Imperio 
de los zares se hundio finalmente, a consecuencia de 
la primera guerra mundial, esta tradicion de inflexible 
extremismo revolucionario resulto demasiado fuerte para 
los elementos liberales y democraticos representados por 
e! gobiemo provisional, y su victoria separd a Rusia de 
occidente de un modo mas completo que en la epoca 
zarista. 

La esperanza que tem'an los idealistas occidentales, 
como el presidente Wilson, y los idealistas de la Europa 
oriental, como el presidente Masaryk, consistia en creer 
que el nuevo orden que iba a seguir al derrumbamiento 
de los tres imperios militares adoptaria el mismo mode- 
lo de democracia nacional, liberal y constitucional, que 
existia en occidente, y de que el este y el oeste colabo- 
rarian en la creacion de un orden universal democratico 
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que encontraria su organo en la Sociedad de Naciones. 

En el terreno practico, esto resulto una equivocation. 
La tradition absolutista era mas firme de lo que ellos 
suponian, y de las ruinas de los viejos imperios se le- 
vanto la potencia totalitaria mas formidable y deshu- 
manizada. 

No es preciso insistir en el importante caracter de 
este desarrollo. Es un punto en que no existe diferencia 
de opinion entre totalitarios y no totalitarios. Ambos sec- 
tores estan de acuerdo en admitir que dicho desarrollo 
senala una rotura completa tanto por lo que respecta a 
la democracia o al orden capitalista existentes en el 
oeste de Europa, como por lo que se refiere a la vieja 
cultura cristiana del oriente de Europa, sea catolica u 
ortodoxa. Todo lo demas, sin embargo, es materia de 
controversia, porque, aunque dificilmente puede negar- 
se que el nuevo tipo de estado implica la dictadura, la r 
identification del estado y el partido, y la institution 
del control policiaco mas riguroso que jamas "se haya 
conocido, estas son caracteristicas que el estado comu- 
nista comparte con el nacionalsocialismo, y es cosa co- 
nocida que tanto los comunistas como’ los nazis han 
desechado la idea de su semejanza fundamental, cosa' 
que al observador imparcial le parece evidente. 

Pero no es hasta que llegamos a la cuestion funda¬ 
mental de sus origenes y fines, cuando el conflicto de 
opiniones se hace mas agudo. El comunista esta obliga- 
do por su doctrina a interpretar la revolucion en los ter- 
minos ortodoxos marxistas como un producto inevita¬ 
ble de la lucha de clases de la sociedad capitalista; de 
modo que ello pertenece a la Europa occidental y a Nor- 
teamerica tanto o mas que al este, puesto que fue en 
occidente donde el capitalismo burguds se desarrollo 
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antes y transformo mas completamente la sociedad. Pero, 
durante el siglo pasado, la sociedad occidental ha ido 
encontrando tenazmente soluciones a sus problemas, dis- 
tintas de las que predijo Marx. La revolucion comunista 
tuvo lugar en el este, como resultado de un desarrollo 
particular europeo oriental que Karl Marx no habia 
nunca previsto. 

El estado totalitario no es una etapa transitoria den- 
tro de la evolucion del ideal marxista de una sociedad 
sin clases. Es un monstruo hibrido, nacido de la forzada 
union de la tradicion revolucionaria occidental con la 
tradicion oriental del estado-policia de tipo militar. La 
dialectics marxista de la lucha de clases puede consti- 
tuir el caudal de su ideologia y de su propaganda, pero 
las verdaderas fuentes de su poder politico tienen que 
encontrarse en la tecnica de un gobierno burocratico 
absolute y en el encuadramiento de masas militares que 
crearort los tres grandes imperios de la Europa oriental 
durante los ultimos dos o tres siglos. 

Esto puede parecer una paradoja, pero no podemos 
dejar de reconocer el hecho de que la sociedad oriental 
europea habia estado sometida a un severo e intenso 
proceso de manejo de masas, que no podia dejar de 
• imprimir su huella en el pensamiento y la conducta de 
los hombres. Mientras los pueblos de occidente desarro- 
llaban las nuevas t&nicas industriales y el nuevo orden 
mercantil y financiero capitalists, los pueblos orientales 
estaban sometidos a una severa instruccion, de escuela 
completamente diferente, por los soldados profesionales 
y los agentes de policia de las monarquias gigantes del 
este. Estas potencias llegaron hasta el punto de trans- 
formar el tipo social, y tuvieron tanta importancia en 
la vida oriental europea, que su inmediato hundimiento 
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dejo un vado que fue percibido incluso por los que 
habian sido perjudicados por su poder y habian anhe- 
lado su destruction. Ocurrio como en el caso del hom- 
bre de la parabola de quien se habia echado un espiritu 
maligno, que permanecio como si fuera una casa vatia, 
limpia y arreglada, hasta que fue invadido por siete 
diablos mas fuertes que el primero. Hubo cambio de 
personal y de clase; pero la vieja tecnica autocratica 
y el poder-masa, en vez de debilitarse, se reforzaron. 

En Rusia, la autocracia abandono su antigua sede en 
la nueva capital de Pedro el Grande y se volvio a Moscu 
y al Kremlin. Esta retirada, junto con el hundimiento 
de los otros dos imperios, hizo posible que los viejos 
pueblos del este de Europa renacieran y obtuvieran de 
nuevo su soberania national, perdida hacia tiempo. Pero 
esto fue solo un episodio momentaneo. El renacimiento 
politico de los estados europeos orientales fue cerce- 
nado por el levantamiento de un segundo estado totali- 
tario: el tercer Reich aleman. 

Este fue otro ejemplo del mismo proceso que habfa 
transformado la autocracia zarista en una dictadura co- 
m nnis ta. La republica de Weimar representaba, como 
indica su nombre, los elementos democraticos, liberales 
y occidentales, antimilitaristas y antiprusianos, que exis- 
tian en la tradicion alemana. Pero Hitler y el movimien- 
to nacionalsocialista volvieron deliberadamente la es- 
palda a occidente y restauraron la tradicion del ejercito 
y el estado prusianos, junto con el ideal de una expan¬ 
sion imperialista hacia el este de Europa. En realidad, 
crearon nuevamente el viejo estado militarista en una 
forma modemizada, aerodinamica y mecanizada. Y los 
estados nacionales constitucionalistas del oriente de Eu¬ 
ropa no pudieron enfrentarse con estas dos potencias- 
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masa reorganizadas. Jamas se ha repetido la historia de 
modo mas dramatico que cuando Hitler y Stalin siguie- 
ron las huellas de Federico y Catalina la Grande, con- 
cluyendo, el acuerdo del reparto de Polonia que condujo 
a la guerra mundial, y, finalmente, al reparto de la mis- 
ma Alemania y a la division de Europa. 

Para la Europa oriental los resultados de esta division 
han sido revolucionarios en todo el alcance de la pala- 
bra. Las antiguas relaciones de estos paises con la Euro¬ 
pa central y occidental, que habia moldeado su historia 
y su cultura durante casi mil anos, han tenido un final 
abrupto, junto, con la corta independence politica que 
han disfrutado durante el periodo comprendido entre 
las dos guerras. Actualmente se han convertido en sa- 
telitesdelvasto imperio sovietico, que se extiende desde 
el Ealtico al Pacifico, mientras su estructura social y 
economica se transforma segun el esquema comunista. 
Esta revolucion no solo es politica y social, sino que es 
una revolucion de la cultura. Porque la liquidacion de 
las antiguas clases dirigentes significa la eliminacion.de 
los elementos mas occidentales en educacion y en con- 
tactos. sociales, y su sustitucion por un nuevo gobierno 
de clases, rusificado e inspirado en la ideologia rusa y 
obediente a las ordenes de Moscii. Asi, todo el este eu- 
ropeo ha sido arrancado del tronco de la cultura occi¬ 
dental e injertado en el nuevo organismo totalitario que . 
ha surgido en Rusia y. en el norte de Asia durante los 
ultimos treinta anos. 





CAPITULO VI 
Rusia y Asia 

Rusia no es un pais como otro cualquiera del oeste 
de Europa—es decir, una nation entre naciones—, sino 
que constituye un mundo aparte, que todavia resulta 
un misterio para la mayoria de los occidentales. Rusia 
es una tierra sin fin, un mundo sin limites, que se ex- 
tiende infinitamente en el espacio y en el tiempo. Es 
un camino abierto haeia el corazon de Asia. Por este 
camino han venido los grandes pueblos conquistadores 
del pasado: los hunos y los avaros, los cazaros y los 
bulgaros, los cumanos y los mogoles. Han fundado sus 
imperios y han desaparecido, pero la tierra rusa per- 
manece. 

Porque Rusia no salio del Asia. Existe otro camino 
—un camino fluvial'—a traves de los bosques del este 
de Europa, que se extiende desde el Baltico al mar Ne¬ 
gro, y fue alii donde nacio Rusia, en la tierra fronteriza 
situada entre el bosque y la estepa, en un momento en 
que la presion de Asia se habia relajado temporalmente. 
Era un estado de guerreros comerciantes, organizado 
por aventureros vikingos, formado a lo largo de la ca- 
dena de factorias mercantiles y vias de transporte que 
enlazaban Escandinavia con el mar Negro y el Imperio 
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bizantino, el centro de la cultura cristiana del cual Ru- 
sia recibio su religion y los elementos superiores de su 
cultura. 

Durante los siglos xi y xn la Rusia de Kiev disfruto 
de un corto periodo de prosperidad y cultura. Estaba 
en contacto con el mundo bizantino, a traves del mar 
Negro, y con la Europa del norte y del oeste, a traves 
de Novgorod y el Baltico, y avanzaba asimismo hacia 
el noreste hasta Vladimir, Suzdal y Rostov, en la region 
del Volga superior, De haber sobrevivido la Rusia de 
Kiev, toda la historia de Europa hubiera sufrido una 
profunda alteracion, y la Cristiandad, considerada como 
un todo, quiza hubiera alcanzado una unidad organica 
que.de hecho nunca obtuvo. Pero, en el. siglo xm, la 
presion de la estepa se renovo de subito y de manera 
catastrofica, debido a las invasiones mogolicas. 

En los seis afios que transcurrieron desde 1236 has* 
ta 1242, los ejercitos mogoles se extendieron por el este 
de Europa como un torbellino de destruccion que arra- 
saba todo lo que encontraba a su paso. Cuando se re- 
tiraron, no debido a ninguna resistencia europea, sino a 
la muerte del Gran Khan, dejaron a su espalda un area 
devastada que se extendia desde el Volga hasta el Oder 
y el Adriatico. Polonia y Hungria se rehicieron gra- 
dualmente y anudaron de nuevo el hilo de su existencia 
politica. Pero toda la tierra rusa quedo como una pro- 
vincia sometida al gran Imperio de los mogoles. 

De este modo, la Rusia de Kiev tuvo un fin prema- 
turo, y los centros de poblacion y de cultura rusos se 
desplazaron hacia la region del alto Volga, donde ab- 
sorbieron y oscurecieron a la antigua poblacion finesa, 
que habia habitado un tiempo toda la region de los bos- 
ques desde el Baltico a los Urales. Esta fue la segunda 
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Rusia, la tierra de Moscovia, perdida para Europa du¬ 
rante tres siglos. Todavia permanecla fiel a la tradicion 
espiritual de la Rusia bizantina y de Kiev; pero, politi- 
ca y economicamente, se habia convertido en una parte 
de Asia. Desde la epoca prehistorica, el Volga medio 
habia sido un foco de cultura, y durante la primera 
parte de la Edad Media, desde los siglos vm al xm, el 
estado musulman de Bolgar, situado en la confluenda 
del Volga y el Kama, fue uno de los prindpales centros 
de comercio que existlan entre el norte de Europa y el 
Asia central. Desde los tiempos primitivos, esta ruta 
mercantil, que conduda al centro de Europa a traves 
del Volga y el Caspio, habia rivalizado con la que lle- 
vaba a Constantinopla por el Dnieper y el mar Negro, 
y habia sido causa de una colonizacion rusa, muy tem- 
prana, de la region comprendida entre el Volga superior 
y el Oka. 

Ahora bien: en el siglo xm, la ruta hacia Constanti¬ 
nopla cortose debido a la conquista mogolica, mientras 
la Rusia occidental se transformo gradualmente en una 
portion del estado lituano. Mientras tanto, el viejo cen¬ 
tro bulgaro del Volga medio habia dejado de existir, 
y su lugar habia sido ocupado por la capital tartara de 
Sarai, cerca de Stalingrado, cuyo jefe era el senor su¬ 
premo de todas las ciudades rusas. Fue en calidad de 
egente y recaudador de tributos del zar tartaro como 
el principe de Moscu adquirio su supremacia, que no 
debio a su poderio militar, sino a su diplomacia y su- 
jecidn al yugo tartaro. 

Durante los dos siglos siguientes, Rusia atraveso un 
periodo de sufrimientos y humillacion, que dejo una 
profunda huella en la conciencia nacional. El hecho no 
consistio meramente en las incursiones y devastaciones 
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tartaras que sufrfa periodicamente el pais, y en la escla- 
vitud de parte de la poblacion; todavia era peor el efec- 
to moral de la dura lucha por la existencia que soste- 
nian los estados rusos supervivientes, cosa que los llevo 
a denunciarse unos a otros ante los tartaros y a sobor- 
narlos para que destruyeran a sus vecinos mas debiles. 

En estas condiciones, poco incentivo u oportunidad 
habia para incrementar la vida culturally solo a traves 
de la obra realizada por la iglesia ortodoxa fue como se 
mantuvo viva la tradicion de la cultura rusa. La ultima 
parte de la Edad Media experimento un gran desarrollo 
del monacato ruso. Ya no fue un movimiento predomi- 
nantemente urbano como en el periodo de Kiev, sino 
una verdadera anachoresis, una huida al desierto. Los 
discipulos de San Sergio de Radonezh y de San Cirilo 
de Belozerk fundaron sus ermitas y monasterios en la 
profundidad de los bosques del norte, desde el Volga 
superior al oceano Artico, y a estos establecimientps 
monasticos les siguio paulatinamente un movimiento de 
colonizacion campesina. 

Por consiguiente, este periodo de dificultades y ais- 
lamiento que va desde el siglo xm al xvi dejo una pro¬ 
funda huella en el caracter y el destino de Rusia. Trans- 
formo al pueblo ruso en una solida masa, dotada de 
una gran capacidad de sufrimiento y resistencia, pero 
completamente desprovista, por otra parte, de la cul¬ 
tura humanista individual que se habia desarrollado en 
occidente durante la Edad Media. Esta tradicion tam- 
bien habia existido en Bizancio, pero Rusia no recibio 
este aspecto de la herencia bizantina. La nueva Rusia 
era una autocracia teocratica que se consideraba como 
una tercera Roma, la sucesora del Imperio bizantino, 


138 



Hacia la comprension de Buropa 

pero que, en realidad, ocupaba el lugar de su viejo so- 
berano, el Imperio tartaro del Volga. 

A 1 final del siglo xv, durante el reinado de Ivan III, 
el estado moscovita se transform© de pronto, de un 
principado local, situado en el Moscovia y el Volga 
superior, en una potencia imperial que abarcaba toda 
la tierra rusa del este de Polonia y Lituania, al mismo 
tiempo que su jefe se transformaba, de caudillo de un 
numero de principes semi-independientes, en el «zar y 
el autdcrata de toda Rusia», que ejercia sobre la vida 
y la propiedad de sus subditos un poder superior al de 
ningun emperador bizantino. Los primeros observado- 
res occidentales que visitaron Rusia alrededor de esta 
epoca, quedaron inmediatamente impresionados por el 
caracter autocratico del estado moscovita. Herberstein, 
el embajador de Maximiliano en la corte de Basilio III 
(1505-33), declara que el zar tenia una supremada 
mas absoluta sobre sus subditos que ningun monarca 
del mundo, y cita el refran comun ruso: «La voluntad 
del zar es la voluntad de Dios, y el zar es el ejecutor 
de la voluntad de Dios.» 

Cuando, en el siglo xvi, esta nueva potencia salio 
finalmente de los bosques para conquistar el Volga me¬ 
dio e inferior y cerrar asi el camino de Asia, hizo cam- 
biar el curso de la historia de un modo mucho mas 
fundamental que mediante su lento y dificil avance ha¬ 
cia el oeste. Sin ninguna guerra ni victoria espectacular 
se esparcio gradual e irresistiblemente sobre todo el nor¬ 
tf de Asia, desde el Volga al Pacifico, de forma que la 
tierra madre de naciones, el hogar de los pueblos no- 
madas, que durante millares de anos habian descendido 
como un torrente destructor sobre las culturas seden- 
tarias de los mundos antiguo y medieval, fue reducida 
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a vasallaje por la raza campesina de los bosques del 
norte. - 

El avance fue mucho mas rapido por el este que por 
el sur, ya que Rusia habfa llegado al Pacifico en 1636, 
cuando se establecio el primer puerto en el mar de 
Okhotsk; mientras que no fue hasta 1792 cuando se es¬ 
tablecio por fin en la costa norte del mar Negro y en 
Crimea. Pero esta expansion de ningun modo fue obra 
de la Rusia moscovita. Tanto en el este y el sur, como 
en el suroeste, hacia Ucrania, el avance fue Uevado a 
cabo por un elemento muy distinto: los cosacos libres 
de las estepas. ■ 

Estas comunidades cosacas se habian desarrollado en 
una tierra de nadie entre Moscovia y Tartaria, y social- 
mente, tenian mas de comun con los jinetes tartaros que 
con el campesino ruso. Fue una rebelion de los cosacos 
del Dnieper contra Polonia lo que favorecio a Rusia 
para que recuperara a Kiev y la Ucrania oriental a me- 
diados del siglo xvii, y lo que condujo a la decadencia 
del poderxo polaco. Pero los cosacos rusos del Don y 
el Yaik resultaron tan insubordinados de Moscu como 
los del Dnieper, de Polonia, y fueron ellos los que origi- 
naron las grandes insurrecciones populares de los si- 
glos xvii y xviii : el levantamiento de Stenka Razin, 
en 1670, y el de Pugachev, en 1773-75. 

La anarquica libertad de las comunidades cosacas se 
mostro completamente irreconciliable con la tendencia 
dominante del propio estado ruso. Durante la mismn 
epoca en que se realizo la expansion imperial de Rusia, 
tambien tuvo lugar el progresivo descenso de los ele- 
mentos libres de la sociedad rusa: la esclavitud de los 
campesinos por parte de los terratenientes, la absOrcion 
de los nobles en la clase burocratica, y la completa 
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subordination de los funcionarios al poder autocratico 
del zar. Toda la orientacion del sistema politico ruso 
tendia a la autocracia, y ello de ningun modo se debia 
enteramente al despotismo individual de caudillos como 
Ivan el Terrible y Pedro el Grande, ya que continuo 
desarrollandose persistentemente a traves de los si- 
glos xvi y xvii, excepto durante la anarquia temporal 
de la epoca de los disturbios, desde 1605 hasta 1613. 

Esto puede verse del modo mas claro en el reinado 
de Alejo Mikhailovitch, que personalmente era uno de 
los hombres mas amables y humanos que han ocupado 
el trono de Rusia. Sin embargo, fue bajo su dominio 
(1645-76) cuando tuvo lugar la sangrienta persecucion 
de los «viejos creyentes»; y el mismo espiritu de in- 
humana severidad caracterizo la supresion de los mo- 
tines de Moscu, en 1662, y la insurreccion de Stenka 
Razin, de 1670. 

Las narraciones que de las condiciones rusas ofrecen 
los observadores nacionales y los extranjeros son nu- 
merosas en este periodo, y todas concuerdan en mani- 
festar el poder ilimitado del zar y la intensa severidad 
con que se ejercia. Quiza el mas interesante de- estos 
observadores sea el sacerdote croata Yuri Krizanich, 
que fue a Rusia como misionero catolico en 1659, con- 
virtiendose en el primer expositor de las ideas panesla- 
vistas. Aunque Krizanich se dio perfecta cuenta del 
atraso cultural del pueblo ruso y de la necesidad de un 
programa de reforma de gran alcance, tenia una fe ili- 
mitada en el futuro de Rusia, como gm'a predestinado 
de los pueblos eslavos, y en la posibilidad de alcanzar 
este destino mediante la accidn gubemamental. Conce- 
bia al zar como el instrumento que tenia 0 que llevar a 
cabo tanto la obra de reforma interna como la libera¬ 
ls 






Christopher Dawson 


cion de los demas pueblos eslavos, del dominio extran- 
jero, y concluye: «Tu, oh zar, tienes en tus manos la 
milagrosa vara de Moises con la que puedes hacer ma- 
ravillas en el gobierno; porque disfrutas de una com- 
pleta autocracia.» 

Krizanich gozd de poca consideracion ante Alejo y, 
defraudado, abandono Rusia en 1677. Pero fue un ver- 
dadero profeta, ya que se realize todo lo que habia pre- 
visto, y aun se sobrepaso, debido a «la milagrosa vara 
de la autocracia», manejada por el hijo de Alejandro, 
Pedro el Grande. En el curso de una sola generacion, 
Pedro desvio el cauce de la historia de Rusia y su obra 
ha dejado una impresion indeleble en la cultura de este 
pueblo. A pesar de todas sus faltas, que eran muchas y 
grandes, fue uno de los caudillos mas geniales que el 
mundo ha conocido. Sin contemplaciones para si mis- 
mo ni para nadie, proj'ecto implacablemente a su pue¬ 
blo por la dura ruta de la cultura; Mediante una viva 
fuerza de voluntad y a lo largo de treinta anos de tra- 
bajo incesante, triunfo del peso muerto de la tradicion, 
la inercia del caracter nacional, la resistencia de la aris- 
tocrackt, la rusticidad de la iglesia y la hostilidad de las 
potencias extranjeras, de forma que antes de su muer- 
te, el estado y la sociedad rusos habian sido transfor- 
mados de arriba abajo. 

Pero la verdadera grandeza de esta obra involucraba 
un elemento de debilidad, ya que lo debia todo a la vo¬ 
luntad autocratica de un superhombre y no tenia rela- 
cion organica con las viejas tradiciones de la cultura 
rusa. Porque la introduccion de la cultura occidental en 
Rusia y el acceso de esta a la comunidad europea de 
naciones no fue un despertar nacional espontaneo, sino 
la forzada imposicibn de un sistema de pensamiento 
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y de conducta aienos que her fa los hondos sentimientos 
y prejuicios del pueblo. De ahl la division producida 
en la conciencia nacional que caracterizo el periodo que 
va desde Pedro el Grande hasta Nicolas II. For una 
parte, habia el mundo de San Petersburgo, con su ar- 
quitectura, su cultura v su vida social occidentales, asi 
coma su orden burocratico y militar, tambien occiden¬ 
tales; cor otra, habia el pueblo, los campesinos, los 
mercaderes y el clero, que todavia tenian sus raices hun- 
didas en el pasado moscovita. Pero estos dos mundos 
se compenetraban continuamente. La influencia de la 
burocracia se sentia en la villa y en la iglesia, mientras 
que cuanto mas cultivada se volvia la clase dirigente, 
tanto mas sensible se mostraba a la existencia del mun¬ 
do popular subterraneo. 

El brillante florecimiento de la cultura rusa en el si- 
glo xix, sobre todo en la esfera de la literatura, tuvo 
por origen esta interaction. Fue obra de las clases 
educadas que habian vuelto sus ojos hacia occidente 
y participaban plenamente de la vida intelectual de la 
cultura europea, pero que al mismo tiempo sentian la 
nostalgia de su propia patria, de sus tradiciones popula¬ 
tes, asi como experimentaban una especie de culpabili- 
dad por la esclavitud a que estaban sometidos los cam¬ 
pesinos, que constituian la base economica de la socie- 
dad rusa. Algunos de ellos, como los eslavofilos, creian 
que la obra de Pedro el Grande habia sido una equivo¬ 
cation gigantesca y que la salvation de Rusia tenia que 
encontrarse en una vuelta a las tradiciones de la Santa 
Rusia, anteriores a Pedro. Otros, entre los que se in- 
cluian la mayoria de los intelectuales, creian que el pro- 
ceso de occidentalizacion no habia sido suficientemente 
profundo y que debia completarse mediante un progra- 
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ma revolucionario de reforma politics y economics. Pero 
tanto un sector como otro coincidfan en la critica del 
regimen existente, al decir que no era ni autenticamen- 
te ruso ni occidental, y al poner su fe en el pueblo 
y en destino de Rusia. Para los eslavofilos, este destine 
tenia que encontrarse en la realizacion del ideal de so- 
ciedad cristiana que se habia perdido debido al racio- 
nalismo y al materialismo de occidente. Para los occi- 
dentalistas, tenia que encontrarse en el espiritu del so- 
cialismo o el comunismo, que estaba en armonia con 
las necesidades del pueblo ruso, expropiado y oprimido, 
a la vez que se dirigia contra el desarrollo de la cultura 
burguesa moderna y las instituciones parlamentarias del 
estado europeo occidental. La comunidad fundamental 
de estos dos ideales puede verse en los escritos de los 
emigrados, como Herzen y Bakunin, que tanto adoctri- 
naron con sus ideas a los intelectuales rusos. Porque 
ambos eran eslavofilos socialistas, que creian que la cla- 
se campesina conservaba el germen de una verdadera 
sociedad socialista, elemento que faltaba en la cultura 
de la Europa occidental, que era mas artificial e indi¬ 
vidualists. 

Al mismo tiempo, en el movimiento nihilista existia 
nn espiritu ruso distintivo, que contribuyo mucho a 
desarrollar el movimiento revolucionario en Rusia du¬ 
rante la segunda mitad del siglo xix. Porque su nega- 
cion de los valores culturales y morales y su culto a la 
violencia y a la destruccion se dirigian expresamente 
contra los valores y el orden extranjeros, que habian 
sido construidos por Pedro el Grande y sus sucesores, y 
tenian algo de comun con las «jacqueries» campesinas 
y con las insurrecciones cosacas que habian sido ende- 
micas en Rusia desde el siglo xvn. En realidad, el mis- 
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mo Bakunin era una especie de Pugachev modemo, cuyo 
apetito destructive encontraba expresion tanto en el 
campo de las teorias ideologicas como en el de la ac- 
cion revolucionaria. 

La gran traeedia de la Rusia moderna fue el hecho 
de que las tendencias extremistas del movimiento revo- 
lucionario ruso cristalizaran en el mismo momento en 
que el gobierno y las clases dirigentes habian aceptado 
la necesidad de reforma v habian llevado a cabo prac- 
ticamente las medidas fundamentales de la abolicion de 
la servidumbre. Pero el asesinato del zar liberador, en 
1881, hizo que el gobierno se atrincherara detras de 
una politica de reaccion, destruyendo la esperanza de 
reconciliacion social y reforma pacifica. Las vlejas or- 
ganizaciones nihilistas y terroristas fueron reprimidas 
con exito, pero pasaron a ocupar su lugar Ids marxistas 
rusos, que accidentalmente heredaron toda la tradicion 
del movimiento revolucionario. 

Porque, aunque el marxismo constituia una ideologia 
occidental, basada en la filosofia de Hegel y Feuerbach, 
y en la historia del capitalismo occidental y de la re¬ 
volution industrial, no dejaba de contener elementos 
que ofrecian una atraccion especial para la mentalidad 
rusa. En primer lugar, contenia el elemento autoritario, 
que imponia un modelo estricto de ortodoxia dogmatica' 
y exigia la completa subordinacion de la voluntad indi¬ 
vidual a la disciplina del partido. En segundo lugar, 
contenia el fatalismo histdrico, que insiste en el ca- 
racter irresistible e inevitable del cambio social que 
conduce al estado comunista. Finalmente, contenia tam- 
bien el espiritu mesianico, que considera al proletariado 
el elemento destinado a liberar la humanidad de la lar- 
ga servidumbre que la vinculaba a las fuerzas de la 
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explotacidm economica y a crear un nuevo orden de 
justicia social. 

Fue el primero de estos elementos el que actuo mas 
decididamente sobre la personalidad y la obra de Le¬ 
nin, y a traves del cual se logro, por ultimo, la fusion 
entre el comunismo marxista y la tradicion revolucio- 
naria rusa. Lenin era un organizador nato, dotado de 
Una intensa voluntad de poder. El forjo la disciplina de 
hierro del partido bolchevique y transformo la teorfa 
marxista de la dictadura del proletariado en la autocra- 
cia practica de un partido minoritario, basado en la 
violencia revolucionaria. 

Por consiguiente. cuando cayo el zarismo, Lenin en- 
contro pocas dificultades para derrotar a los idealistas 
liberales, representados nor el gobiemo provisional, v 
para realizar la revolucion social completa, fin Hacia 
el cual el movimiento revolucionario ruso hacia tanto 
tiempo aue habia aspirado. 

No solo se destruyo la burocracia, sino otras muchas 
cosas mas antiguas y arraigadas: el zarismo, que era el 
factor comun entre el nerfodo moscovita y el petersbur- 
gues, y la ielesia ortodoxa, que habia constituido la ar- 
mazon espiritual de la sociedad rusa desde el principio. 
Sin embargo, sobre las ruinas, y en medio de la guerra 
civil, del terror y del hambre, se echaron los cimientos 
de una nueva Rusia. 

Pero aunque esta nueva Rusia fu£ planeada despia- 
dada y totalmente de acuerdo con los canones estrictos 
del socialismo cientifico marxista, no elimind por com- 
pleto el dualismo inherente en todo el desarrollo de la 
Rusia moderna. Considerado desde un punto de vista, 
representa la culminacidn del movimiento occidentalis- 
ta, con el triunfo de la ciencia, el socialismo y la de- 
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mocracia occidentales. Las declaraciones rusas de los 
derechos del hombre, en su posterior amolificacidn de 
la Constitucion de 1936, fueron, en realidad, mas alia 
que ninguna de las democracias occidentales en el re- 
conocimento teorico de la libertad personal. En ella se 
proclamo la libertad religiosa, la libertad de expresion, 
le sufragio universal y la inviolabilidad personal y de 
domicilio. Pero este era tan solo un aspecto, induda- 
blemente enganoso, del panorama. La revolucion llev6 
nuevamente a Rusia desde Petersbureo a Moscu, desde 
la fachada clasica del palacio de invierno a la silueta 
exotica del Kremlin. Sus fundadores y dirigentes son 
hombres del este: Lenin, de procedencia tartara, de las 
estepas del Volga, y Stalin, eeorgiano. oriundo del Cau- 
caso. Finalmente, mientras la revolucion destruia la cla- 
se jerarquica de la Rusia zarista y el aparato extemo de 
la monarquia, se mantenia, e incluso se reforzaba, la 
subvacente realidad del poder absoluto. En Rusia, siem- 
pre ha habido la tendencia a considerar qtie el estado lo 
es todo y el individuo nada; pero ello no se habia rea- 
lizado jamas hasta tal punto como en la Rusia de los so¬ 
viets. Nunca el poder del gobiemo habia podido cam- 
biar hasta tal grado la mentalidad de todos sus subditos, 
hombres y mujeres, y dirigir tan completamente sus 
acciones. De Leninvrado a Vladivostock, toda la vasta 
masa ha sido reaucida a una unidad, guiada por un 
unico cerebro y una misma voluntad. 

En vista de esto, <-‘hay que llegar a la conclusidn de 
que la Rusia comunista es simplemente un nuevo im- 
perialismo eurasiatico. derivado de la tradicion de los 
imperios universales del pasado, o es que se trata de un 
verdadero intento para afirmar los derechos de las masas 
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inferiores y oprimidas? Esta es la gran incognita que 
ha inquietado y dividido tan profundamente la opinion 
occidental; pero, para resolverla, es necesario recordar 
que el totalitarismo de Rusia es un hecho ruso que no 
encaja en los cuadros de la tradicion y la experiencia 
occidentales. 

En primer lugar, hay que tener en cuenta cuan pro¬ 
fundamente el hierro de la esclavitud ha aguijoneado el 
alma rusa. Nunca ha habido una epoca en que la es¬ 
clavitud no fuera un factor dominante en la experiencia 
social de ese pais. Los mismos origenes de Rusia estan 
vinculados con el trafico de esclavos, y ella constituia 
la gran fuente que surtia los mercados de esclavos de 
Constantinopla y el Volga. En el segundo periodo de 
su historia, el pueblo vivia bajo la amenaza perpetua 
de las grandes incursiones que los tartaros hacian en 
busca de esclavos, despoblando las provincias del sur, 
incursiones que no terminaron hasta el siglo xvm. Fi- 
nalmente, todo el tercer periodo, desde el siglo xvn 
al xix, estuvo dominado por la institucion de la servi- 
dumbre, que reducia la masa de los campesinos a una 
condicion de esclavitud personal. Un pueblo que ha so- 
portado todo esto no puede considerar el estado y los 
derechos del hombre con los mismos ojos que un indi- 
viduo de la Europa occidental. Cuando en occidente se 
desarrollaba una sociedad individualista y humanista, 
basada en la competencia, el pueblo ruso vivia eh la os- 
curidad, almacenando sus inmensos recursos de pacien- 
cia y resentimiento, al mismo tiempo que sus grandes 
virtudes de fe y de esperanza. Como dice uno de los 
personajes de Gorki: 

«E 1 pueblo vive de suenos: necesita tener una gran 
imaginacion para poder soportar las rudezas de la vida. 
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para resignarse a su vida, porque es la unica vida que 
probablemente conocera en esta tierra... Para el la vida 
no es una gracia y nunca lo sera, sino que sera siempre 
una etema esperanza, la esperanza de que se convierta 
en una gracia. El pueblo necesita un heroe, un santo... 
Y cuanto mas remoto, cuanto mas vago y menos acce- 
sible es el heroe, y cuanta mas libertad de imagination 
hay, tanto mas facil es vivir. Tiene que haber en ello 
un «erase una vez», es decir, algo de cuento de hadas. 
No un Dios alia en los cielos, sino aqui, en nuestra tris- 
te tierra. Alguien que poseyera una gran sabiduria y un 
monstruoso poder; alguien que fuera todopoderoso y 
que solamente con desearlo pudiera hacer a todo el mun- 
do feliz... 

De modo que tratar de convencer al pueblo de que 
los Romanov son alemanes, es cosa inutil. Para ellos 
es lo mismo: jcomo si fueran mordovianos! {12). Co- 
nozco bien al pueblo. No necesitan una democracia, no 
estan acostumbrados a un parlamento ingles, no se in- 
teresan por ninguna clase de mecanismo organizado: 
quieren misterio. Quieren el poder de una gran linidad, 
cie una gran entidad, aunque esta entidad sea cero: lle- 
naran el cero con su propia imagination)) (13). 

Si esto es cierto en algun sentido, entonces apenas 
puede negarse que el totalitalismo tiene para Rusia un 
significado completamente distinto del que pueda tener 

(12) Los mordovianos constituyen uno de los pueblos fino- 
ugrianos de la Rusia europea. Bajo los soviets formaron un a 
de las republicas autonomas de la R. F. S. S. R (Republica Fe¬ 
deral .Socialista Sovietica Rusa), cuya capital es Saransk, al 
sur del Volga. 

(13) ^Maximo Gorki: Breef el sohador, en Fragmentas de 
mi diario, pags. 213-14. Edition inglesa Penguin. 
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para occidente, porque all! no es una construction arti¬ 
ficial, impuesta desde fuera sobre la fibre tradition de 
una sociedad politica, sino que tiene sus ralces hundi- 
das en el pasado y en el alma de Rusia. Elio ha salido 
de un pasado apolitico de la noche de la servidumbre 
y de la existencia anonima de las masas subterraneas y 
las razas vasallas. 

Ademas, encuentra su imagen espiritual en la tra¬ 
dition religiosa rusa, que siempre ha tendido a identi- 
ficar al pueblo ruso, e incluso al estado ruso, con la 
iglesia ortodoxa. Rusia ha sido siempre una teocracia, 
una sola comunidad que unificaba la iglesia y el estado. 
En esto se parece mas bien a las grandes cuituras «mo- 
noliticas» del antiguo oriente—Egipto, Babilonia y Chi¬ 
na—que a la cultura dualista o pluralista de occidente. 
Y asi, en la nueva Rusia, la relation entre la ideologia, 
el partido y el estado, sigue el mismo modelo que la 
que existia entre la ortodoxia, la iglesia y el estado del 
viejo orden; y el hecho de que la ideologia del regimen 
sovietico tenga un origen occidental no impide que sea 
profundamente distinta en sus efectos sociales. Se ha 
observado a menudo que la actitud rusa hacia el comu- 
nismo es totalmente religiosa y que el materialismo ha 
sido aceptado positivamente como una fe, mientras que 
en occidente representa una actitud negativa, que con- 
siste mas bien en la ausencia de fe. Y esta combination 
que existe entre un credo materialista y una actitud 
religiosa no es cosa particular del bolchevismo, sino que 
es algo caracteristico de la tradition revolucionaria rusa, 
cuyos dirigentes fueron a menudo, como Dobrolyubov 
y Ghemyshevsky, los ascetas y los santos del raciona- 
lismo. 

Al mismo tiempo, el nuevo estado ruso, a pesar de 
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su voluntad originaria de ser un pueblo de trabajadores, 
sigue siendo una sociedad imperial y autocratica, de 
modo que la obra de Lenin y Stalin tiene mas de co- 
mun con la de Pedro el Grande que con ninguna revo- 
lucion occidental. 

El regimen comunista ha heredado muchas odiosas 
caracteristica de la vieja autocracia, como la policia se- 
creta, la censura, el sistema de pasaportes internos, la 
brusca supresion de las minorias y la liquidacion de las 
' clases y grupos hostiles. Sin embargo, todos estos pro- 
cedimientos se oponen directamente a los principios teo- 
ricos del regimen—tales como se manifiestan, por ejem- 
plo, en la constitucion—, asi como contra la misma tra- 
dicion revolucionaria. Porque toda la lucha revoluciona- 
ria del siglo que hay entre los comienzos del movi- 
miento decembrista y la victoria de la revolution se ins- 
piro en la decision de destruir las injusticias y enderezar 
las vejaciones de los oprimidos y los explotados. 

En el caracter del propio Lenin vemos claramente 
la naturaleza de esta contradiction. Ningun hombre fue 
mas sincero que el en su devocion al ideal revoluciona- 
rio y a la causa del pueblo ; pero, al mismo tiempo, como 
pohtico y dirigente, adopto ante el poder una actitud 
completamente imperial, que recuerda a la de Pedro el 
Grande. No obstante, mientras la obra de este se vio 
debilitada e interrumpida por los principes cortesanos 
alemanes que le sucedieron, Lenin encontro un sucesor 
que ha desarrollado el elemento imperial de su politica 
y lo ha basado firme y deliberadamente en sus funda- 
mentos historicos y nacionales. 

. Pensemos lo que queramos del comunismo ruso como 
sistema de democracia social, no puede discutirse su exi- 
to como sistema de poder organizado. De todos los 
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grandes imperios es el mas unitario y el mas totalitario. 
Porque su federalismo y los amplios derechos constitu- 
cionales concedidos a las unidades nacionales que lo 
constituyen no evitan que cada una de ellas este com- 
pletamente dirigida por una sola voluntad y un unico 
propdsito. Y esto se hace posible mediante la dictadura 
revolucionaria que se ejerce a traves del partido comu- 
nista en la U.. R. S. S., en general, y, particularmente, 
en los estados agregados. Rusia, como el mismo S talin 
ha dicho, no es una nacion: es una union de naciona- 
lidades; pero la base de esta union es una sola organi¬ 
zation absoluta, una autonomia de partido, basada en 
una disciplina de hierro que no reconoce restriction ni 
limite. 

Pero si la U. R. S. S. aun es un imperio mas bien que 
una nacjon, es una nacion que se esta formando. La la¬ 
bor del regimen consiste en imponer un modelo de vida 
y una cultura comunes sobre todos los pueblos desde 
el Baltico al Pacifico. Este modelo de cultura no es pu- 
ramente ruso en su origen: es irn nuevo tipo mecani- 
zado y racionalizado que puede ser adoptado por los 
que fueron un tiempo pueblos vasallos del imperio 
ruso, sin crear aquel sentimiento de inferioridad racial 
que era inseparable del proceso de rusificacion bajo el 
antiguo regimen. Rusos y ucranianos, tartaros, buriatos, 
georgianos y basquiros, todos participan mas o menos 
en los mismos terminos de la nueva cultura sovietica, 
preparando asi el camino para la fusion de todos ellos 
en una nueva unidad supemacional. 

Sin embargo, esta unidad no es cosmopolita: no es 
la cultura universal de los trabajadores, que fue el ideal 
originario comunista. Es una definida unidad eurasica 
que funde los dos mundos de los bosques del norte y 
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las estepas del este, de Moscovia y de Tartaria, en una 
nueva sociedad tecnocratica, dirigida por nuevos hom- 
bres y destinada a nuevos fines. La fusion es todavfa 
incompleta; pero los ultimos diez anos parecen senalar 
una etapa decisiva en su desarrollo. En ella ha habido 
un intento deliberado de crear un patriotismo sovietico 
y de restaurar las tradiciones culturales rusas, mientras 
estas no estuvieran identificadas con las vie j as clases di- 
rigentes. A 1 mismo tiempo se ha procurado reconocer, 
cuando menos en principio, el lugar que los campesinos 
y los intelectuales tenfan que ocupar en la nueva socie¬ 
dad, esforzandose en mejorar la suerte de los primeros, 
que habfan sufrido tan intensamente durante el periodo 
de la colectivizacion. A este respecto, la constitucion 
de 1936 represento un momento decisivo, no porque 
estableciera libertades democraticas en el sentido occi¬ 
dental, como se imaginaron los que simpatizaban con la 
idea sovietica, sino, como dijo el mismo Stalin en su 
informe ante el congreso sovietico, porque constituia 
la cancelation de los conflictos y contradicciones socia- 
les que habian caracterizado el periodo revolucionario. 
Dicha constitucion fue una declaration oficial de paz 
entre las clases de la nueva sociedad. Sin embargo, en 
el mismo momento en que la nueva constitucion pa- 
recia ofrecer una nueva perspectiva de paz social, Ru- 
sia entraba en un nuevo periodo de terrorismo y repre- 
sion mas severo que ninguno de los anteriores. A partir 
de fines del ano 1934 empezo la serie de depuraciones 
al por mayor, que cambiaron completamente el caracter 
del partido comunista. Los viejos jefes del partido, como 
Bukharin, Radek y Zinoviev, fueron eliminados, y, des¬ 
pues de ellos, en rapida sucesion, les siguieron los emi- 
grados comunistas del occidente de Europa, los dirigen- 
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tes de las republicas agregadas y los caudillos del ejer- 
cito de la G. P. U. Nadie fue demasiado influyente 
o insignificante para evitarlo, y el hecho de que la vasta 
mayoria de acusados admitieran su culpabilidad y acep- 
taran su condena con abyecta sumision producia una 
siniestra impresion del poder irresistible de la nueva 
autocracia. La justification que ordinariamente se ha 
dado de este nuevo terror es que asi lo exigian los pe- 
ligros externos y que con ello se eliminaban todos los 
elementos que pudieran haber sido utilizados como quin¬ 
ta columna por los enemigos del regimen comunista. 
Es cierto que las grandes depuraciones no dejaban de 
tener relation con el despertar de la Alemania nazi y el 
miedo creciente que amenazaba la paz mundial, tanto 
en oriente como en occidente, Pero la reaction ante el 
nazismo o el fascismo no era enteramente negativa. 
Existia tambien un elemento de imitation que asimilaba 
el comunismo al nacionalsocialismo y transformaba el 
Comintern en un instrumento de la politica .exterior 
rusa. 

Esta tendencia se puso de manifiesto ante Europa 
cuando en 1939 Stalin e Hitler realizaron su famoso 
pacto para la repartition de Polonia y la reincorpora- 
cion de los estados balticos en el imperio ruso. Con un 
simple plumazo la U. R. S. S. recobro la posicion do- 
minante que el imperio zarista habia ocupado en el este 
de Europa, y las perdidas territoriales del periodo revo- 
lucionario fueron casi enteramente niveladas. Esta re- 
volucion diplomatica, a pesar de los laboriosos esfuerzos 
de la propaganda comunista para justificarla, estaba en 
una flagrante contradiction con la politica comunista 
oficial del periodo anterior, y la sustitucion de la ideolo- 
gia politica del frente popular contra el fascismo, debido 



Hacia la comprension de Europa 

al realismo brutal de una politica de l'uerza, enajeno in- 
evitablemente las simpatlas de los idealistas sociales del 
occidente de Europa y America, que hasta entonces 
habian considerado a la U. R. S. S. como la defensora 
de los ideales democraticos frente a Hitler y Mussolini. 

Sin embargo, ello no salvo a Rusia de la guerra y de 
la invasion, ni impidio la formacion de un verdadero 
frente comun entre la U. R. S. S. y las potencias occi- 
dentales, sin el cual el poder de Stalin apenas hubiera 
sobrevivido. La victoria aliada proporciono a Rusia ma¬ 
yor incremento de poder y de territorio del que jamas 
haya adquirido estado alguno. Ello le dio ocasion para 
ocupar militarmente toda la Europa oriental y central, 
hasta la Sajonia y el Austria oriental, y para crear los 
estados satelites de Polonia, Checoslovaquia, Hungria, 
Rumania, Bulgaria y Albania, al mismo tiempo que se 
reforzaba la influencia rusa en el occidente de Europa 
a traves de los partidos comunistas locales, que habian 
adquirido nueva influencia y prestigio debido a la par¬ 
ticipation en el movimiento de resistencia contra Ale- 
mania. 

Por consiguiente, en aquel momento parecia como 
si Rusia estuviera en coudiciones de abandonar su ac~ 
titud de reserva y aislamiento para volverse nuevamente 
hacia occidente y cooperar con America y el oeste de 
Europa en la creation de un nuevo orden intemacional. 
Pero esto no se tenia que realizar. Tan pronto hubo 
terminado la guerra, su alianza con las potencias occi- 
dentales empezo a quebrantarse, y a pesar del enorme 
prestigio y la considerable popularidad que la U. R. S. S. 
disfruto en occidente durante los anos de la guerra, se 
ha retirado decididamente, encerrandose en el aisla¬ 
miento y adoptando una actitud en extremo desfavo- 
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rable para la cooperacion y de abierta hostilidad. Esto 
ha conducido, sin que se pudiera evitar, a una reaction 
francamente antirrusa y anticomunista en occidente, so- 
bre todo en los Estados Unidos. 

Sin embargo, a pesar de lo grande que ha sido la 
expansion occidental del poder ruso, todavia se ha visto 
superada por la expansion de la influencia rusa en Asia. 
Incluso dentro de la zona europea de influencia sovie- 
tica, Rusia ya ha topado contra la tenaz resistencia del 
nacionalismo en tres puntos clave: Finlandia, Yugos¬ 
lavia y Grecia. Pero en Asia, la victoria del comunismo 
sobre China ofrece perspectivas mas amplias que la con- 
quista de Alemania y promete posibilidades ilimitadas 
de ulterior expansion por Indochina, Malaya, Persia y 
quizas la India. Por consiguiente, Rusia tiende actual- 
mente a tomar la direction de los pueblos de Asia y 
Africa en una cruzada contra el imperialismo occidental, 
y cuanto mas fuerte resulte esta tendencia, mas ancho 
sera el abismo abierto entre Rusia y occidente, y tanto 
mas se reforzaran los elementos asiaticos de la sociedad 
y el pensamiento rusos. En realidad, Rusia ya ha de- 
jado de ser un estado nacional europeo que poseia un 
imperio asiatico, como ocurrio en el siglo xix, y se ha 
transformado en una gran potencia eurasiatica, que ocu- 
pa la misma posicion estrategica—y unos llmites geo- 
graficos muy parecidos:—que el imperio mogolico del 
siglo xm. 

Pero esta vasta expansion de poderio ha llevado a Ru¬ 
sia a enfrentarse con nuevos problemas y con dificulta- 
des muy distintas de las que habia conocido anterior- 
mente. Hasta hace poco, la expansion del poder sovie- 
tico habia sido obra de una dictadura centralizada que 
lo habia planeado y organizado todo desde el centro y 
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no habia permitido diferencias de opinidn ni nucleos 
independientes de accion politica. Ninguno de los es- 
tados que forman parte de la Union Sovietica podia 
compararse de ningun modo con el R. F. S. S. R., que 
representaba al gran pueblo ruso y la tradicion nacio- 
nal rusa, y la misma desproporcion en territorio y po- 
tencia caracteriza a los nuevos estados satelites que 
han sido creados al este de Europa. Pero con la victo¬ 
ria del comunismo en China, la U. R. S. S. se enfrenta 
con el problema de un estado comunista independiente, 
que goza de mayor antigiiedad y tradicion cultural, y 
sobrepasa a la misma Rusia sovietica en densidad de 
poblacion y noderio. f Se transformara China en un 
estado centralizado y totalitario, dotado de una dicta- 
dura independiente, o permanecera vinculado al sistema 
sovietico y a la dictadura del Kremlin como un nuevo 
estado satelite? Ninguna de estas soluciones parece po- 
sible sin imponer una enorme tension en el mecanismo 
existente del estado sovietico y del partido comunista. 

Ademas, <;es que la ideologia comunista es suficien- 
temente fuerte para crear una unidad social duradera 
entre pueblos de tan diverso caracter, cultura y tradi¬ 
cion como los eslavos del este de Europa, los turcos 
del Asia central, los chinos y los demas pueblos del 
Lejano Oriente? Sin duda ella proporciona un vinculo 
entre los elementos revolucionarios de las diferentes so- 
ciedades y culturas; pero la situacion es muy distinta 
una vez que el comunismo ha obtenido el poder y es 
necesario mantener la unidad no entre grupos revolu¬ 
cionarios irresponsables, sino entre gobiemos y nacio- 
nes. Hasta hace unos anos, y especialmente durante la 
guerra, el problema se soluciono concediendo una im- 
portancia creciente al patriotismo nacional y a la tradi- 
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cion histdrica rusa; pero esta politica es evidentemente 
inaplicable a la nueva situacion mundial, en la que 
Rusia se ha transformado en la defensora del naciona- 
lismo oriental y establece estrecha relation con la mayor 
de las culturas asiaticas. Hemos visto que, durante un 
miliar de anos, Rusia ha oscilado entre oriente y oc- 
cidente, y hoy dia, con la industrialization del Asia 
central y la alianza con la China comunista, la tenden- 
cia orientalista ha llegado a ser mas fuerte que nunca. 
Pero, incluso en su estado actual de debilidad y desin- 
tegracion, la cultura europea no ha perdido enteramente 
su vieja capacidad asimiladora. La expansion del poder 
sovietico hacia el corazon de la Europa central hace que 
la separacion de Rusia respecto de occidente sea menos 
completa de lo que fue durante el perfodo de entre 
guerras; cuando menos, en Berlin y Viena, los dos 
mundos se encuentran en el mismo piano de igualdad. 


x 5 S 



Capi'tulo VII 
ASIA Y EUROPA 

Siempre ha habido una tendencia a considerar a Eu- 
ropa y Asia como los polos opuestos de la cultura hu- 
mana. Es una tradicion antigua que se eleva hasta los 
orfgenes de la historiografia europea, puesto que Hero- 
doto empieza su narracion de las guerras medicas re- 
montandose hasta los orfgenes mitoldgicos de la disen- 
sion. «Por mi parte—concluye—no puedo concebir 
por que se dieron estos nombres, que son especialmente 
nombres de mujeres [Europa, Asia y Libia], a una re¬ 
gion que en realidad es una, ni por que se fijaron el 
Nilo y el Fasis [o segun otros, el Don y el estrecho de 
Azof] como fronteras. Tampoco puedo decir quien did 
a dichas regiones sus nombres o de donde los tomaron.» 
Pero, a pesar de su escepticismo, no duda de la reali¬ 
dad de la ooosicidn historica, que proporciona unidad 
a su obra. El hecho es que si las divisiones territoriales 
de Europa y Asia nunca han correspondido enteramente 
con sus estructuras ideales o arquetipos, sin embargo, 
estos han conservado su caracter y su infiuencia a tra- 
ves de los tiempos; incluso hoy dia, aunque su signi- 
ficado geografico haya cambiado completamente, Euro¬ 
pa y Asia todavia parece que representan los mismos 
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principios opuestos que representaban en la epoca de 
Herodoto. 

Fue probablemente en los siglos xvm y xix cuando 
se definio con mas agudeza y se reconocio mas amplia- 
mente este contraste. El parrafo siguiente, del escritor 
victoriano Williams Bodham Donne, puede tomarse 
como una expresion tipica del punto de vista tradicio- 
nal en el momenta en que la supremacia y la confianza 
de la cultura europea no tenian rival. 

«Europa—dice—no es la cuna de la cultura, pues, 
cuando menos, esta habia alcanzado una gran madurez 
en las riberas del Tigris, el Eufrates y el Nilo, siglos 
antes que Agamenon gobemara en Micenas o Teseo 
encerrara a los pueblos del Atica en el recinto de una 
muralla comun. Tampoco debemos a Europa los pre- 
ceptos originarios de la religion y la moral, ni el germen 
de las artes que ennoblecen la vida. En cada uno de 
estos elementos de avance social, Asia y Egipto toma- 
ron la delantera. Pero, aunque Europa no sea la madre 
ni la primer a nodriza de la cultura, ha sido durante casi 
tres mil anos la parte del mundo que con mas actividad, 
asiduidad y exito ha cultivado, adelantado y perfeccio- 
nado estos rudimentos de formation moral, intelectual 
y politica. En realidad, Europa es la cuna de la libertad; 
ninguno de los viejos continentes, por elevada que fuera 
su propia cultura, ha poseido nunca, sin la ayuda del 
contacto y el ejemplo europeos, una comunidad de hom- 
bres libres que distinguieran la obediencia debida a la 
ley, de la servidumbre que se tributa a un dueno. Y me- 
diante la posesion de la libertad civil, cuando menos 
entre las razas mas nobles y dirigentes, Europa ha lle- 
vado a una superior etapa de desarrollo todas las lec- 
ciones y las artes heredadas de otros pueblos y ha ele- 



Hack la comprension de Europa 

vado el tioo v el nivel de la bumanidad. Asia v Africa, 
eeneralmente, ban retrocedido, y, en lo aue respecta 
a la mavora de sus razas, han Derdido de vista por 
comolem la onentaeiou v las coodiciooes de la cultura 
nr r " T res'va. En estas regiones, el hombre es como una 
h'erba. Se le vob'erna en masa y piensa en masa. Sus 
instituci.ooes, su bistoria v sus formas de fe permanecen 
inalteradas a traves de las rutas casi inmemoriales de 
los tiempos...» (14). 

Actualmente la situacion se ha alterado de un modo 
total, debido al desnertar del nacionalismo oriental y a 
los camb’os revolucionarios de la cultura asiatica que 
han tenido lugar durante la presente generacion y a causa 
del desarrollo.de las fuerzas economicas y politicas. Y si 
anadimos a estos factores los golpes sucesivos que las 
guerras mundiales han infligidp sobre el poder y el 
prestigio europeos, puede parecer logico no Solo ^ que 
Europa vaya a perder su vieja posicion hegemonica 
mundial, sino incluso su autonomia, quedando en si- 
tiiacion de ser reabsorbida por la vasta densidad hu- 
mana del mundo oriental. 

Sin embargo, a pesar de estos cambios revoluciona- 
rios, el contraste tradicional entre la cultura europea y 
la asiatica todavia subsiste. Asia sigue siendo el dominio 
de las vastas culturas anonimas y de masas, mientras que 
Europa conserva un nivel de conciencia politica y un 
sentido de la personalidad y de los derechos y valores 
que se derivan de esta personalidad, mas elevados y fir- 

(14) Smith: Dictionary of Greek ctnd Roman Geography. 
(Diccionario de geografia griega y romana). Vease «Europa»,- 
1854. Es interesante. ver como en pleno siglo xix todavia per- 
duran. las ideas y el-estilo del siglo xvm. 
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mes que ninguna otra parte del mundo, incluso mas 
que America, que durante los ultimos cien anos ha 
avanzado tan rapidamente en la direction de un nuevo 
tipo de cultura de masas. Pero el contraste actual exis- 
tente entre Europa y Asia va no puede expresarse en los 
terminos victorianos o helenicos de progreso y estanca- 
miento o de cultura y barbarie. Los mismos terminos 
se usan en ambos continentes—cultura y progreso, de- 
mocracia y nacionalidad, libertad y humanidad-—, pero 
tienen sisnificados distintos. Tomemos, por ejemplo, la 
palabra nacionalidad, que a primera vista parece un con- 
cepto relativamente objetivo. La idea de nacionalidad 
desempena un paDel no menos importante en el Asia 
modema aue.en Europa; pero significa algo comnleta- 
mente diferente. Las naciones de Europa son unidades 
sociales relativamente pequenas que coexisten en una 
tradicion cultural comun. Las nacionalidades de Asia 
son, vastas unidades culturales que corresponden mas 
bien a toda Europa que a cualquier nacion europea. La 
intima relacion entre el estado, la nacion v la lengua, 
que ha determinado la idea global de nacionalidad en 
Europa, v que todavia existe actualmente, jamas ha sido 
caracteristica de Asia . 

En la India, por ejemplo, encontramos pueblos que 
poseen su historia, su lengua y su literature propias, 
algunos de ellos verdaderamente antieuos, como los ta- 
mils y los kanareses del sur, y, sin embargo, no se con- 
sideran naciones, sino tan solo provincias o sectores del 
pueblo indio. Y el hecho de que las naciones asiaticas 
scan autarquias culturales tiene su corolario en que el 
Asia misma no es una unidad cultural. Existe una cul¬ 
tura europea aunque esta no haya correspondido nunca 
completamente con el continente europeo; pero no exis- 
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te una cultura asiatica. Desde tiempos inmemoriales 
Asia ha permanecido dividida en un niimero de cultu¬ 
res que son tan distintas una de otra como de Europa; 
en el pasado, ellas constituian entre si mundos cerra- 
dos, y actualmente poseen tradiciones independientes 
que se remontan a los albores de la historia y a una 
edad anterior al nacimiento de Europa. La vida comiin 
o la conciencia comiin que Asia pueda poseer hoy en 
dia la ha recibido de Europa a lo largo de los liltimos 
cien anos, bien mediante la comunicacion de las ideas 
modemas o por reaccion contra el imperialismo eu- 
ropeo. Es verdad que existen zonas intermedias de cul¬ 
tura mixta entre las grandes culturas del Asia, tales 
como Indochina, el Turquestan oriental y las Indias 
orientales; pero este es el resultado inevitable de la 
tendencia que tiene una cultura a influir sobre las. re- 
giones con las cuales esta en contacto, tendencia: que 
se observa en las culturas prehistoricas de Egipto y Me¬ 
sopotamia no menos que en las del mundo moderno'. 

Desde el punto de vista de la historia de la cultura, 
seria mejor hablar de Asia en niimero plural. En pri¬ 
mer lugar, existe el lejano oriente, que tiene su centra 
originario en el valle del rfo Amarillo y que se ha ex- 
tendido hacia oriente por Corea y el Japon y hacia el 
sur por la China meridional y la Indochina. En segundo 
lugar, esta la India, con su centro en los valles del Indo 
y del Ganges, que se ha extendido hacia el sur hasta 
Ceilan y hacia el sudeste hasta Cambodja y Java. En 
tercer lugar, tenemos el suroeste de Asia, que ha inte- 
grado un conjunto de antiguas tradiciones en la unidad 
religiosa y cultural del Islam, la cual se ha expansio- 
nado en todas direcciones: hacia el occidente y hacia 
el sur, a traves de Africa; hacia el norte, por el mar 
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Negro y el Volga; y hacia el este, por la India y Malaya. 
Finalmente, existe un Asia del norte, por la cual Rusia 
se ha infiltrado como si se tratara de un vacio historico, 
pero que en la Edad Media constituyo el centra del 
poder universal de los mogoles, el ultimo y el mas 
grande de la larga sucesion de imperios nomadas que 
han afluido y refluido por las estepas del norte durante 
sielos. deiando sus despojos como barcos encallados, 
no s 61 o en el Asia central, sino en el este y el sureste 
de Europa, hasta Hungrfa. 

De estas cuatrd areas, tres conservan todavia sus pro- 
pias tradiciones reliaiosas y su filosofia. Cada una de 
ellas posee su lensuaie sagrado. su propia literatura cla- 
sica v sus tradiciones leeislativas. Son esencialmente 
las cuJturas renreseptadas nor el confucismo, el hihduts- 
mo v el islamismo. Su educacion v su perisamiento se 
ban formado y nutrido cfectivamente en los clasicos 
chinos,, en los vedas’ y en el Coran, v su conducts ha 
sldo condicionada de cien maheras por medio de los 
ritos, las costumbres v las ceremonias que forman parte 
de estas tradiciones sociales y religiosas. En resumen, 
las grandes culturas asiaticas son formas de vida en un 
sentido mucho mas definitivo e intencionado que nin- 
guna cuttura nacional de occidente. Toda su cultura 
esta intensamente penetrada por el mismo sistema de 
ideas, de forma que cualquier individuo puede dar las 
razones teologicas y : metafisicas del modo como guisa 
sus alimentos o se lava, asi como puede tambien darlas 
respecto del modo de rezar y de los principios que ri- 
gen su conducts. 

Naturalmente, esto sdlo se refiere al pasado, porque 
actualmente todas. las culturas orientales estan sujetas 
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a un cambio revolucionario que derrumba los viejos 
mojones, critica los antiguos metodos y destruye a me- 
nudo los antiguos credos y los viejos dogmas. En los 
ultimos treinta anos, el avance de la cultura occiden¬ 
tal en Asia ha sido mas rapido que nunca. La influencia 
de la maquina—el motor, el avion, el fusil automatico, 
el cine y la radio—y de la industria mecanizada han 
ejercido una influencia mas poderosa y directa en la 
mentalidad de las masas que todos los esfuerzbs de los 
funcionarios y misioneros durante los ultimos doscien- 
tos anos. Y el hecho de que el dominio de estas nuevas 
fuerzas haya pasado del imperialismo europeo al nacio- 
nalismo oriental hace que aumente su poder, ya que 
ahora actuan desde el seno de la sociedad oriental y en- 
cuentran su apoyo principal entre los dirigentes de la 
reaccidn nacionalista. De este modo, los movimientos 
nacionalistas modernos del Asia contienen un principio 
de conflicto interno, que se debe a las circunstancias his-' 
roricas en las que nacieron. Son, al mismo tiempo, el 
resultado de la influencia de las ideas europeas y de la 
reaccidn contra la hegemonia politica de Europa. Elios' 
han nacido y se han desarrollado entre los intelectuales: 
educados en Europa o bajo las influencias europeas, y 
se han rebelado contra su tradicion cultural con el es- 
piritu del liberalismo del siglo xix o del socialismo del 
siglo xx. Pero es imposible abolir en el transcurso de 
una generacidn formas de pensamiento y habitos de 
conducta que han permanecido invariables durante mi- 
llares de anOs. Estos modelan todavia el juicio, el gusto 
y la imaginacion de todo el pueblo, a pesar de que los 
organos mas superficiales de la opinion publica, como 
la prensa y los partidos politicos, parecen estar comple- 
tamente imbuidos de ideas extranjeras. Por consiguieh- 
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te,' quedan dos altemativas abiertas ante el nacionalismo 
asiatico. Por una parte, puede seguir el mismo camino 
que occidente y crear una cultura secular mecanizada 
que se enfrente con la occidental en igualdad de condi- 
ciones; por otra, siguiendo a Gandhi, puede volver a 
su tradicion cultural y reafirmar las formas caracterfs- 
ticas de su propia cultura para oponerlas a las ideas 
y las tecnicas occidentales y a Ios aspectos mas declara- 
dos del imperialismo occidental. De escogerse este ca¬ 
mino, el proceso de cosmopolitismo que caracterizo el 
periodo de predominio europeo sera interrumpido, y las 
viejas tradiciones de las culturas autonomas y autocto- 
nas del Asia reapareceran bajo una nueva modalidad. 

En cualquiera de los casos, el hecho de que estas 
culturas sean consideradas—cuando menos en cuanto 
se refiere a la India y a la China—como nacionalidades 
o estados nacionales, se presta a producir efectos revo¬ 
lutionaries en la politics mundial y en el caracter de 
la spciedad international. La Sodedad de Naciones es 
una idea europea que se desarrollo dentro de los estre- 
chos limites de la Cristiandad occidental, mucho antes 
que los ferrocarriles, los vapores, el avion y la telegrafia 
sin hilos. Las grandes potencias eran estados que tenian 
una poblacion de diez a veinte millones de habitantes, 
y los pequenos estados, como Holanda y Dinamarca, 
eran suficientemente fuertes para desempenar im papel 
independiente en los asuntos internacionales. Incluso 
en la actualidad, el modelo de las relaciones internacio¬ 
nales no se ha alterado en teoria, aunque el advenimien- 
to de las nuevas potencias-masa mundiales, como los 
Estados Unidos y la Rusia sovietica, hayan cambiado 
profundamente la presente distribucion del poder. Pero 
si ponemos en la balanza el peso de las enormes cul- 
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turas de masas del Asia, con su poblacion de cuatrocien- 
tos millones en bloque, el equilibrio se alterara por com- 
pleto. No hay formula comun con la cual podamos me- 
dir estados de un millon y medio a tres millones y me¬ 
dio, como Nueva Zelanda, Noruega y Dinamarca, y es¬ 
tados de trescientos cincuenta a cuatrocientos cincuenta 
millones, como la India y la China. Si nosotros los con- 
sideramos segun la formula juridica de la igualdad de 
los estados soberanos, hacemos una injusticia a las cul- 
turas orientales que son mucho mas que estados, mien- 
tras que si adoptamos el modulo cuantitativo de la ex¬ 
tension y la poblacion, haremos una injusticia parecida 
a las pequenas naciones de Europa que han adquirido 
por sus propias fuerzas tan alto nivel de libertad politica 
y bienestar social. Juzgadas como sociedades politicas, 
parecen hombres comparados con ninos. La grandeza 
de las nacionalidades orientales no se basa en sus rea- 
lizaciones politicas, sino en la riqueza de su herencia 
cultural y en los inagotables recursos de potencial hu-; 
mano. 

HaSta el presente, sin embargo, estos recursos no se 
han desarrollado ni siquiera hasta el nivel alcanzado por 
los paises mas atrasados de occidente. Las regiones del 
sur y el este de Asia son las mas pobres del mundo. En 
ellas la vida humana carece de valor; el hombre es a 
menudo una bestia de carga, y las masas viven tan aco- 
sadas por la miseria, que una dpoca adversa o una subita 
inundation destruye mas seres humanos que la mayor 
guerra europea. Claro esta que, en estas circunstancias, 
las instituciones politicas y los ideales sociales creados 
por las clases selectas de las comunidades privilegiadas 
son inaplicables. En otras palabras, la democracia, la 
igualdad y los derechos del hombre tienen un significa- 
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do muy distinto en oriente y en occidcnte, y el hecho 
de que las clases pqliticamente activas del este se hayan 
amaestrado en el oeste y se hayan asimilado las ideolo¬ 
gic politicas y los ideales sociales de occidente sin mo- 
dificaciones esenciales es cosa que todayia viene a au- 
mentar la dificultad. Un problema semejante aparecio 
en cl siglo xix, cuando la ideologia del liberalismo re- 
vo}ueionario fue importada intaeta a la America espa- 
nok, pop una minoria criolla que tenia poco de comun 
con la masa de la poblacion inculta. Pero los problemas 
de Hispanoamerica eran proporcionalmente mas peque- 
nos, debido al caracter centrifugo del republicanismo 
espanol, mientras que en el nacionalismo de Asia, tanto 
en el indio como en el chino, existe una fuerte tendencia 
hacia la unidad, aunque esta no sea siempre suficiente- 
inente poderosa para eyitar la influencia desintegradora 
de una rivalidad interna y una separaeion regional. La 
prganizacion de un estado nacional moderno que posee 
una poblacion de cuatrocientos miliones es una tarea co- 
losal incluso en las condiciones mas favorables. Exige 
una inmensa concentracion del poder y existe el peligro 
de que despuds de alcanzada esta concentracion, en vez 
poblacion de cuatrocientos miliones es una tarea colosal 
incluso en las condiciones msa favorables. Exige una in¬ 
mensa concentracion del poder y existe el peligro de 
que despues de alcanzada esta concentracion, en vez 
de dirigir los esfuerzos hacia la solucion de los proble¬ 
mas sociales internos, se lance a la agresion externa y a 
la conquista. :Hemos tenido ocasion de ver un ejemplo 
elocuente de esta tendencia en el caso reciente del Ja- 
pdn, que fue el primer estado asiatico que ad opto los 
ideales nacionalistas modernos. Y si las vastas culiuras ' 
de la China y la India se propusieran seguir el mismo 
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camino—que es lo que parece que la China intenta ha- 
cer—•, serfa un desastre para la causa de la paz intema- 
cional y el future de la humanidad. 

La evidente solution rational del problema tiene que 
encontrarse en un nuevo sistema de cooperation entre 
el este y el oeste, en el cual Europa y America tendrian 
que proporcionar la ayuda economica y la orientation 
cientlfica y tecnica que sean necesarias para desarrollar 
las posibihdades y elevar el nivel de vida del Asia sin 
inmiscuirse con la independence politica o cultural de 
los pueblos orientales. 

Pero en el nacionalismo oriental existe un elemento 
de fanatismo y xenofobia que tiende a recelar de todo 
intento de orientation que tenga procedencia occidental 
y a mirar con suspicacia hacia occidente incluso cuando 
se beneficia de el. Esta xenofobia esta profundamente 
arraigada en el subsuelo de las antiguas tradiciones cul- 
turales. Es una protesta ante la amenaza que se cieme 
contra el sistema de vida oriental y su ambiente reli- 
gioso, que es a menudo mucho mas fuerte entre los que 
son menos conscientes de el y que solo se supera cuan¬ 
do los representantes de la cultura superior oriental y 
occidental se encuentren cara a cara (15). Desgraciada- 
mente, la cooperacion entre el este o el oeste, tan esen- 
cial para la solution de los problemas economicos de 
Asia, no tiene lugar en este nivel cultural. La afirma- 
cion tecnologica de los peritos occidentales se enfrenta 
con la afirmacion politica del nacionalismo oriental, sin 

(15) Vease la interesante relation del encuentro de oriente 
y occidente en un piano cultural superior, en la Bengala del 
siglo xix, hecha por N. Chaudahuri en su Autobiography of 
an Unknown Indian (Autobiografia de un indio desconocido). 
Macmillan, 1951. 


169 






Christopher Dawson 

encontrar el medio de llegar a una comprension cultural 
y espiritual. Y esta es la situacion mas favorable para 
extender el comunismo, ya que la decision de eliminar 
las viejas tradiciones culturales y religiosas, tanto en 
oriente como en occidente, hacen factible el hecho de 
que los nacionalistas orientales se enfrenten con los tec- 
nologos occidentals sobre el piano de un materialismo 
comun. 

Pero, aunque ambas partes tengaii la sensacion de 
triunfo, este no ha sido obtenido sobre el contrincante, 
sino sobre sus propias tradiciones espirituales y sus rai- 
ces culturales. En este sentido, es poca la diferencia que 
existe entre la nueva ideologia y el ideal liberal occiden¬ 
tal de tmificacion del mundo, basado en el libre cambio 
y el progreso cientifico e industrial. En realidad, se trata 
de una version proietaria del mismo evangelio del pro¬ 
greso material que domino a Europa en el siglo xvm. 
Esta ideologia puede proporcionar un vinculo temporal 
entre ciertos elementos politicos activos del este y del 
oeste, pero no toca a los hondos problemas espirituales 
que existen entre sus culturas, y, por consiguiente, no 
proporciona base suficiente para la construccion de una 
verdadera cultura universal. 
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EXPANSION DE EUROPA: COLONIZACION 
E IMPERIO 

El cambio experimentado por Europa dentro del mar- 
co de la situacion mundial durante los ultimos cincuenta 
anos ha causado inevitablemente una fuerte reaccion 
contra el espiritu del imperialismo decimononico. La 
idea de imperio ha venido a identificarse con la de opre- 
sion de los pueblos sometidos; la «carga del hombre 
blanco» se ha convertido en una frase ironica, y todo 
el desarrollo colonial ha pasado a considerarse una forma 
de explotacion economica. Ahora bien; la fase imperia- 
lista de la cultura occidental no se limita a la segunda 
mitad del siglo xix: ella fue la culminacion-de un movi- 
miento mas amplio que se remonta hasta fines de la 
Edad Media y que ha sido una de las principales fuerzas 
que han contribuido a la formation del mundo modemo. 
Por grande que sea nuestra censura moral del homo 
europaeus en sus relaciones con pueblos mas debiles y 
primitives, no podemos hacer caso omiso de las empre- 
sas positivas con las que ha cambiado la faz de la tierra 
y ha creado un nuevo mundo o incluso una serie de 
nuevos mundos. Esta cuestion tiene ademas una par¬ 
ticular importancia para los pueblos de habla inglesa, 
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situados en el Viejo y en el Nuevo Mundo; pues mien- 
tras los Estados Unidos, que han llevado siempre la 
delantera en la denuncia del imperialismo y de la ex¬ 
pansion colonial, constituyen el producto mas tipico de 
dichos movimientos, la Gran Bretana fue la mayor po- 
tencia colonial del mundo y todavia actualmente debe 
su importancia intemacional al hecho de ser un im- 
perio. 

Pero dejando de lado estas consideraciones, hay que 
reconocer que es imposible comprender' la naturaleza 
del mundo modemo sin tener en cuenta el movimiento 
de expansion colonial de occidente, que transformo el 
cerrado marco continental mediterraneo de la cultura 
antigua y medieval en una cultura oceanica que ha uni- 
ficado el mundo. Cualquiera que sea nuestro juicio mo¬ 
ral sobre imperiahsmo, tenemos que aceptarlo—del mis- 
mo modo que la guerra y el estado—corno un elemento 
constitutive del mundo moderno. Aun cuando lo con- 
sideremos desde un punto de vista estrictamente etico, 
no podemos dejar de reconocer su caracter mixto. Como 
la cultura misma, ha sido inspirado conjuntamente por 
propdsitos ideales y materiales y ha tenido un caracter 
tan misionero como conquistador. El imperialismo ha 
sacado a luz los mejores y los peores elementos de la 
cultura occidental . 

Este doble caracter arranca de los mismos origenes 
del movimiento imperialista en el ultimo periodo me¬ 
dieval, Los grandes descubrimientos, que fueron el pun- ■ 
to de parlida de la expansion europea, estuvieron ins- 
piradds por una doble causa : por una parte, constitu-; 
yeron un iritento de liberar el comercio europeo del 
agarrotanuento ocasionado: por la conquista del oriente 
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por los turcos; por otra, fueron una extension y una 
continuation de las Cruzadas, que desempenaron un 
papel tan importante en la historia de la Cristiandad 
medieval. Este segundo motivo aparece particularmente 
claro en la obra del prlncipe Enrique de Portugal, el 
gran precursor de la era de los descubrimientos. Ante 
los reiterados fracasos de las Cruzadas, y especialmente 
ante los ultimos esfuerzos portugueses en Marruecos, 
el prlncipe Enrique concibio la idea de rodear al Islam 
por el flanco, mediante la exploration del Africa occi¬ 
dental y el establecimiento de un nuevo dominio cris- 
tiano en Guinea. La indomable persistencia con que 
llevo a cabo este objetivo concrete proyecto a Portugal 
hacia la ruta de los descubrimientos, que culminaron 
a! fin con la circumnaveracion del cabo de Buena Espe- 
ranza, en 1486, v con la apertura del camino de la In¬ 
dia v el Leiano Oriente, en 1492. Los mismos mOtivos 
impulsaron a Isabel y Fernando a financiar el viaje de 
Colon, en 1492, y no tiene nada de accidental el hecEo 
de que el descubrimiento de America fuera la conse- 
cuencia inmediata de la conquista de Granada, victoria' 
que puso fin a la larga campana de la reconquista espa- 
nola. Sin embargo, incluso desde un principio, el mo¬ 
tivo economico tuvo un gran papel en este movimiento. 
El mismo Enrique el Navegante fomento el comercio 
de esclavos africanos, y la famosa carta de Toscanelli al 
canonigo Fernan Martins, de Lisboa, que se dice sugirio 
a Colon la idea de su viaje a occidente, no esta inspi- 
rada en ningun idealismo de cruzada, sino en el obje¬ 
tivo concreto de encontrar «un camino mas corto que 
condujera al pais de las especias». 

Por consiguiente, el descubrimiento del Nuevo Mon¬ 
day la. .apertura de la ruta hacia la India fueron, a la_ 
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vez, el resultado del antiguo ideal medieval de cruzada 
v el del modemisimo interes mercantilista; v esta com- 
binacion de propbsitos incongruentes caracteriza toda 
la historia del desarrollo colonial europeo. La conquista 
de America fue una labor de aventureros rapaces y de 
fervientes misioneros. parcialmente dirividos por un go- 
bierno lejano, que, a su vez, se encontraba dividido y 
defraudado por el conflicto sostenido entre su sentido 
de responsabilidad cristiana y su ansia de poder y ri- 
queza. En coniunto, aquel fue el principal motivo que 
determmo las directrices de la politica imperial. En efec- 
to; las Nuevas Leyes de Indias, que expresan los prin- 
cipios v objetivos del Imperio espanol, manifiestan un 
elevadisimo concepto de responsabilidad por el bienes- 
tar de la poblacion indigena y un gran interes por la 
creacion de una sociedad y una cultura cristianas en el 
Nuevo Mundo. 

Sin embareo, existia un abismo entre los elevados 
principios e ideales del gobierno de Madrid y Sevilla 
y los intereses v la conducta de los colonizadores, y, con 
el fin de fiscalizarlo, el gobierno establecio un elaborado 
mecanismo de control centralizado, a la vez costoso y 
molesto. El conflicto que habia entre los legisladores y 
los eclesiasticos espanoles que representaban al gobier¬ 
no y la poblacion colonial que tenia que realizar la 
labor de conquista y colonizacion, constituyo el punto 
flaco del imperialismo espanol y fue la causa primaria 
de su ruina. Ad.emas, los altos ideales del gobierno es¬ 
panol no impidieron que este se adjudicara gran parte 
de los beneficios de la empresa colonial. Los tesorOs de 
las Indias, especialmente despues del descubrimiento de 
las minas de plata de Potosi, en 1545, fueron la fuente 
principal de la hacienda espaiiola, utilizandose no para 
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el desarrollo del imperio colonial, sino para abastecer 
las necesidades belicas de la metropoli. De esta forma, 
el imperio americano se encontro siempre con escasez 
de hombres y dinero, y nunca pudo desarrollar el co- 
mercio y la industria que exivian sus recursos naturales. 

El Imperio por fugues adolecia de defectos parecidos. 
Su creadon original fue un acontecimiento aun mas no¬ 
table que la conquista espanola de America, puesto que 
Vasco de Gama y Alburquerque tuvieron que veneer la 
resistencia de pueblos que poseian una elevada cultura 
v que en muchos aspectos estaban mas adelantados aue 
los mismos europeos. La conquista de los centros his- 
toricos del comercio oriental: Goa, Malaca y Ormuz, 
con pequenas flotas que operaban a miles de millas de 
sus bases, fue un milagro de heroismo y estrategia, ins- 
pirado en el mismo ideal de cruzada de Enrique el Na- 
vegante, ya que constituyo una ampliation de su pro- 
yecto de envolver al Islam por el flanco y crear un nue- 
vo inmerio cristiano en Oriente. Pero la distancia entre 
los Drincioios y la realidad era aun mavor de la que 
habia en el Imperio espanol, porque a Lisboa le resul- 
taba mucho mas diffcil establecer un dominio efectivo 
a traves de su inmensa cadena de posesiones, que llega- 
ban desde el Africa occidental y el Brasil hasta la India 
v las Molucas. Los primitivos ideales nunca fueron olvi- 
dados por completo, y, en realidad, el Imperio portu- 
gues fue la vanguardia de la Cristiandad en el Asia 
oriental y abrio el camino a hombres como San Fran¬ 
cisco Javier y San Juan Brito, que figuran entre los mi- 
sioneros mas grandes de todos los tiempos. Con todo, 
su fracaso fue igualmente visible, y el propio San Fran¬ 
cisco Javier expreso su juicio sobre dichos ideales, cuan- 
do escribio al rey Juan III en estos terminos : «La ex- 
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periericia hie ha ensenado que Vuestra Alteza no tiene 
poder en la India para difundir la fe de Cristo, sino 
unicamente para llevarse todas las riquezas temporales 
de este pais y disfrutar de ellas... Porque se lo quenasa 
aqui, no tengo ninguna esperanza de que los mandatos 
v decretos enviados en favor de la Cristiandad se cum- 
plan eh la India, y, por consiguiente, estoy a punto de 
salir hacia el Jap on para no perder mas tiempo» (16). 

En realidad, cualquiera que fueran los nroposito del 
gobierno portugues, las fuerzas de que disponia eran 
demasiado escasas para realizar esta ingente tarea, y el. 
esfuerzo para sostener las caraas del imnerio agotaban 
los recursos fisicos v morales de la nacion. 

! Asi, .despues de la union de Portugal con Espana 
en 1580, se inicio una rapida decadencia del poderio 
portuvues, que, al final, perdio el dominio de los mares 
y de las rutas del comercio oriental en beneficio de los 
holandeses. 

El Imperio colonial holandes se diferencio del de sus 
predecesores por su caracter puramente comercial. Las 
Provincias Unidas constituyeron el primer estado bur- 
gues de la Europa moderna. No le interesaban, por 
tanto, los antiguos ideales de cruzada contra los infieles 
ni la conversion de los paganos, sino los problemas 
practicos del comercio y los dividendos. Su. empresa 
ni siquiera fue un intento de dedicarse al negocio bajo 
el simbolo del pabellon nacional, porque la bandera ho- 
landesa era simplemente la ensena de las grandes com- 
panias comerciales, como la de las Indias orientales, la. 
de las Indias occidentales y demas. Pero esta misma li- 
mitacion de objetivos favorecio la eficacia y adaptacion 

(16) Monumenta Xaveriana , i, 507-512. 
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de los medios al fin. El desenfado con que los cruzados 
y cooquis'-adores despilfarraron la sanvre y los tesoros 
fue reemolazado por el cuidadoso calculo de ganancias 
y ne-didas de los comerciantes. Es cierto que la Com- 
panla de las Indias Ort'entales no fue menos cruel aue 
sus nredecesores esn-anoles v portuvueses en la exolo- 
tac’6n de la pnHan'on ind'Vena; pern nunca conquistd 
c^n fines imperal’stas v jamas ne’-dio un hombre o un 
nav'o sin aue exist’era nna posibilidad de beneficio ma- 
nibesm nara los accionistas. 

El resu'tndo fue que los bolandeses lle^aron a ser 
durante cierto tiemno los duenos del mar, situandose 
a la vaucniardia del comercio v de la banca mundiales. 
En toda Europa, el sistema mercantil sustituvo al ideal 
de cruzada, constitm’endose en el primer motivo de la 
expansion colonial. Puesto que el poderio nacional de- 
pendia de su riqueza v esta, a su vez, del comercio, el 
deber de todo politico fue procurar aue su estado ad- 
quisiese la mayor oarticipacion posible en el volumen 
del comercio mundial. Las colonias, las plantaciones y 
las factorias {17) fueron elementos tan importantes del 
poderio nacional como los eiercitos y las fortalezas, sien- 
do una necesidad tan vital para un gobemante el hecho 
de vigilarlas y desarrollarlas, como para un estanciero 
cultivar su hacienda y atender a sus negocios. Por con- 
siguiente, los estadistas y los economistas politicos de 
la epoca poseyeron un sentido tan arraigado de la pri- 
macia de los motivos economicos y de la necesidad de 
la competencia entre los estados, para la conquista de 
mercados internacionales, como lo tuvieron los capita- 


(17) Establecimientos comerciales situados en- territorio ex- 
tranjero y mandados por un factor. 
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listas y economistas de la epoca siguiente en el proceso 
de la competencia y el dominio de los objetivos del lu¬ 
cre entre los individuos. En ambos casos, las conside- 
raciones morales y religiosas perdieron importancia o se 
dejaron de Iado, cediendo paso a un criterio puramente 
racional de ganancias o perdidas economicas. 

El espiritu del sistema mercantil estuvo representado 
casi totalmente por Holanda, donde los comerciantes y 
capitalistas eran a su vez los gobernantes del estado 
y todo el organismo social estaba dominado por objeti¬ 
vos economicos. .Pero las otras potencias coloniales, es- 
pecialmente Francia e Inalaterra, aceotaron los mismos 
principios v los aolicaron mas sistematicamente e inclu- 
so en mavor escala, como puede demostrarse, sobre 
todo, con la obra de Colbert, que fue el esauema de 
estructuracion imoerial mas ambidoso que. basandosO en 
princio’os mercantiles, ha cencebido una intelisrencia hu- 
mana; Sus planes fracasaron, sin embareo, porque ser- 
via a un rev v a un estado que estaban mas subordinados 
a ideates mih'tares v relieiosos otle a motives de caractef 
economico. Los intereses del Imperio colonial frances 
estuvieron siempre dominados por los de la politica 
europea, proceso que lieeo a su conclusion logica cuan- 
do Napoleon vendio la Luisiana a los Estados Unidos 
por-quince millones de dolares. 

En este sentido, pues, no fue Francia, sino Inglaterra, 
la que saco mas provecho del eiemplo holandes, convir- 
tiendose en heredera del Imperio mercantil de Holanda, 
Pero el Imperio britanico diferia de : aquel por su diver- 
sidad y por el caracter lento y experimental- de su cre- 
cimiento. El gran instrumento de su desarrollo fue la 
Compania Mercantil, oficialmente protegida, que se re- 
monta hasta la creacion de la Compania de Rusia, en 
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1555, v tenia sus orgenes en la tradicion de las ultimas 
comoan'as del Medioevo, tales como la de los Aventure- 
ros Mercantes. Pero la gran innovacion indesa consistio 
en la utilizacidn de companias privilegiadas que ejercian 
una doble funcibn coJonizadora y comercial; de modo 
que. desde la fundacion de la Comoania de Virginia, 
en 1606, v de la Comnania de la Bahia de Massachu¬ 
setts. en 162Q. las rolonias de asiento desempenaron 
el mismo panel en el desan-ollo del imnerio erne las 
compafras de caracfer estrirtatnente comercial, como 
la Co^nan'a de las Indias Orientates. fundada en 1600, 
dos anos antes cme su cr r an rival holandesa. Las colo- 
nias de asiento ofrec'an mas puntos comunes con el 
sistetna colonial esoarol aue con el bolandes v. como 
en el priroero, los motivos relieiosos desempenaban un 
imnortante panel en su bistoria. Es verdad cme la ac- 
tividad misional de Jos colonos in deses foe debil e in- 
fructuosa; pero, como motivo de colonization, para 
estos la religion tuvo mas importancia aue para ningun 
otro movimiento colonizador enroneo (’18L Sobre todo 
en Nueva Inglaterra—aunque ello no deio de ocurrir en 
Maryland, Pennsylvania y cierta parte de Georgia—, las 
colonias inslesas se convirtieron durante el sido xviu 
en un refugio de minorfas relidosas que buscaban su 
libertad, y a pesar de que no era muy grande la pro¬ 
portion de estos emigrantes idealistas con relation a la 


(18) Esta influencia religiosa existio tambien en el impe- 
rio colonial frances, sobre todo en la fundacion de Montreal, 
que constituye uno de los ejemplos mas notables de idealismo 
religioso que se registran en la historia colonial. Ademas, el 
Canada fue tambien escenario de la actividad misionera mas 
heroica. Circunstancias historicas limitaron el exito de estos 
dos movimientos. 
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poblacion total, tuvieron mucha importancia en la for- 
macidn del caracter de la sociedad colonial. 

Sin embargo, las colonias de las zonas templadas, 
que eran las preferidas por la colonizacion europea, no 
fueron las mas importantes desde el punto de vista de 
la politica imperial. La teoria mercantilista no era par- 
tidaria de la colonizacion por si misma; lo que le inte- 
resaba era el comercio, que, como escribia Defoe, cons- 
titufa «la riqueza del mundo» y cuyos «fructiferos pro- 
genitores eran la manufactura y la navegacion». Las 
colonias existian unicamente para aumentar la riqueza 
de la naeion, mediante el acrecentamiento del comer¬ 
cio, y las Ieves del comercio y de la navegacion tenian 
que reprimir toda suerte de competencia entre la co- 
lonia v la metropoli. Por consieuiente, el mercantilismo 
tendia a favorecer el establecimiento de colonias tropi- 
cales cuvos productos no comnitieran con los de la 
madre patria o con establecimientos comerciales como 
el de la Compania de las Indias Orientales, que aumen- 
taban direct?mente la participacion inglesa en el co¬ 
mercio mondial. Asi, el imperio se concibio como una 
vasta emnresa comercial que llegara a absorber la ma¬ 
yor- cantidad de riqueza posible v empleara al mayor 
numero posible de navios y siibditos britanicos. Pero 
como sucedio que estas ideas fueron tambien compar- 
tidas por otras potencias coloniales, especialmente por 
Holanda y por Francia, se llego a una competencia co¬ 
mercial intensa y a la aspera lucha por el poderio colo¬ 
nial maritimo, que caracterizo la secunda mitad del 
siglo xvn y todo el siglo xvm. Al mismo tiempo, ello 
condujo a los grandes «intereses» comerciales consti- 
tuidos por las plantaciones de azucar de las Indias oc- 
cidentales, el comercio de esclavos del Africa occiden- 
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tal y la Compania de las Indias Orientales, que ejer - 
cieron una influencia poderosa, aunque nociva, sobre la 
polltica inglesa. 

Durante siglo y medio el imperialismo occidental ad- 
quirio la mala reputacion que ya no conseguiria ate- 
nuar, y que impregno de un espiritu de explotacion y 
lucro la expansion de la cultura de occidente. Como 
escribe sir Charles Lucas: «Lo que mato el antiguo 
Imperio fue el predominio del comercio en la forma 
mas depravada, insolente e impia, que se regocijaba 
en la espantosa maldad del trahco de esclavos, e in- 
yectaba veneno en el corazon del Imperio, desde occi¬ 
dente, debido al interes por las Indias occidentales, y 
desde oriente, a causa de los ricachones... En el trans- 
curso de la friction y la lucha que escindio el Imperio 
en dos bandos, existlan aca y alia otros muchos y gran- 
des objetivos para la Gran Bretana; pero, detras de 
todos eiios, haDla el agravante fundamental de que los 
propdsitos del Imperio habfan sido pervertidos por el 
comercio; de que el comercio, llevaao a un desarrollo 
odioso, llego a hacer sospechar del genio ingles, que 
se lanzd a formar nuevos hogares y a llevar sus liber- 
tades a traves de los oceanos, acallando la llamada de 
la religidn» (19). 

Sin embargo, ya en el siglo xvm aparecen indicios, 
y algo mas que indicios, de una reaccion moral. 

El triunfo que la Gran Bretana obtuvo sobre sus 
rivales en el conflicto colonial al terminar la Guerra 
de los Siete Anos (1756-63) no signitica una victoria 

(19) Sir Charles Lucas, K. C. B., K. C. M. G.: Religion, 
Colonization and Trade: The Driving Forces of the Old Em¬ 
pire (Religion, colonizacion y comercio: fuerzas impulsoras 
del antiguo Imperio), 1930, pags. 74-75. 
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de los ideales mercantilistas. A 1 contrario, dicho triun- 
fo. fue seguido de una serie de alteraciones que trans- 
formaron el caracter del Imperio y las bases ideologi- 
cas de la politica colonial. Por un lado, la conquista 
del Canada libero a las colonias inglesas de Norteame- 
rica de la necesidad de depender del apoyo militar de 
la metropoli y acentuo la divergencia entre sus inte- 
rpses economicos y la politica mercantil britanica, pro- 
porcionandoles asi tanto el motivo como los medios 
para afirmar su independencia. Por otra parte, el triun- 
fo obtenido sobre los franceses en la India obligo a la 
Gran Bretana a abandonar los limitados objedvos co- 
merciales de la antigua Compania de las Indias Orien- 
tales y a aceptar una mayor responsabilidad en el go- 
bierno de los vastos territorios y pueblos orientales. 
A 1 mismo tiempo, los principios economicos en los 
que descansaba el antiguo sistema colonial fueron des- 
cartados por los fisiocratas en Francia y por Adam 
Smith y sus seguidores en la Gran Bretana, siendo 
sustitiiidos por ia nueva filosofia del liberalismo eco- 
nomico, que ensenaba que la riqueza de las naciones 
se basaba en la libertad mercantil, en la libertad de la 
iniciativa individual y la competencia y en la abolicion 
de las antiguas leyes restrictivas del comercio y la na- 
vegacion. Este movimiento de liberalismo ecpnomico 
fue acompanado y, hasta cierto punto, estuvo relacio- 
nado con el movimiento general de reforma humani- 
taria que motivo una fuerte reaccion contra los abusos 
morales del antiguo sistema, sobre todo contra el co¬ 
mercio de esclavos y la opresion de los pueblos so- 
metidos. En el contineiite, esta reaccion se expreso en 
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obras como la Historia de las Indias (20), del abate 
Raynal, que alcanzo una enorme popularidad, y, final- 
mente, en el idealismo liberal del periodo revolucio- 
nacio. En Inglaterra se presento asociada al renaci- 
miento religioso de fines del siglo xvm, fructificando 
en movimientos populares en favor de la reforma hu- 
manitaria practica, de los cuales el mas famoso fue la 
cruzada contra la esclavitud y el trato de esclavos. To- 
davia mas importante, aunque- mas pausada en sus 
efectos, fue la.fundacion de las misiones protestantes, 
que estaban destinadas a ejercer sobre el Imperio bri~ 
tanico del siglo xix una infiuencia tan grande como la 
que ejercieron durante el siglo xvi las misiones cato- 
licas en los imperios espanol y portugues. 

El ultimo efecto que ocasionaron estos cambios fue 
la transformacidn del caracter del imperio y el espi- 
ritu de su politica. Por una parte, los hombres perdie- 
ron la fe en las doctiinas economicas mercantilistas 
en las que se habia cimentado el antiguo Imperio ; por 
otra, nacieron nuevos ideales religiosos y humanitarios 
y se adquirid un sentido mundial de mision que atra- 
jeron especialmente a la nueva clase media, que prd- 
gresivamente iba conquistando un lugar importante en 
la vida social e intelectual inglesa. : 

(20) Histoirg philosophique et politique des etablissemenu 
des europeens dans les deux Indes. Amsterdam, 1770, 4 volu- 
menes. Traduccion inglesa, 1776. Obra de colaboracion que de¬ 
bid mucho a Diderot y Holbach. A pesar de los esfuerzos de 
la censura para suprimirla, se esparcio por toda Europa -en ., 
multitud de ediciones y traducciones, siendo una de las obras 
de propaganda enciclopedista que mas exito tuvieron. El autor 
empled parte de sus beneficios en la fundacion de premios 
para discutir si el descubrimiento de America habia sido uria . 
desgracia para Europa. ' - > - *'• 
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Pero estas alteraciones ejerci'an infiuendas muy a 
largo plazo. La causa inmediata de la transformacion 
del imperio fue la tremenda prueba de las guerras de 
las revoluciones francesa y americana, que duraron, 
con alguna interrupcion, cerca de cincuenta anos. A lo 
largo de este periodo, el objetivo principal no fueron 
los intereses comerciales, sino el poderfo naval y mi- 
litar. Canada se convirtio en el refugio de los emigra- 
dos de los Estados Unidos, los leales del Imperio Uni- 
do (the United Empire Loyalists); Nueva Gales del 
Sur se fundo como colonia penitenciaria, y Wellesley 
establecio un nuevo imperio en la India. A 1 mismo 
tiempo se hundian los antiguos imperios coloniales. 
La Compania Holandesa de las Indias Orientales to- 
caba a su fin y el Imperio colonial frances se liquidaba. 
mientras el Imperio espanol, el primero, el mayor y 
mas antiguo de todos, se encontraba en su lecho de 
muerte. 

Todo favorecio, por tanto, a la expansion del pode- 
rio colonial britanico, y en realidad fue en este periodo 
cuando el antiguo sistema colonial se transformo en 
un imperio mundial, basado en el control de los ma¬ 
res, y se extendio desde Africa a Malaya y desde Terra- 
nova a Nueva Gales del Sur. Pero en este nuevo im¬ 
perio, las colonias de asiento, con sus institupiones gu- 
bernamentales propias, desempenaron un papel escaso 
o nulo. Ni los reformadores humanitarios ni los solda- 
dos simpatizaban mucho con los colonos. En este as- 
pecto, Wellington, que tanto se destaco en la forma- 
cion y gobierno del nuevo imperio, constituye un ejem- 
plo caracterfstico, pues a pesar de su firme lealtad ha- 
cia la tradicion imperial, tenia muy poca simpatia por 
los colonos britanicos y siempre se opuso firmemente 
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a que se estableciera un nucleo de europeos entre la 
poblacidn indigena. Como escribio una vez a Charles 
Wynne: «Uno no se da cuenta aqui [en Inglaterra] 
de la fragilidad de caracter del europeo—particularmen- 
te del ingles—, y de las consecuencias que ello tiene en 
todas las coyunturas de la vida. Tenga usted en cuenta 
que, con toda nuestra civilizacion y a pesar de las ven- 
tajas de que gozamos, somos la nacion de Europa menos 
disciplinada y quienes menos confianza merecemos pues- 
tos en la coyuntura de carecer del fuerte brazo de la 
autoridad y de la ley» (21). 

Durante el medio siglo que se interpone entre la per- 
dida de las colonias americanas y el proyecto de reforma 
electoral (Reform Bill, 1782-1832), este ideal del «fuerte 
brazo de la autoridad y de la ley» constituyo el espi- 
ritu dominante de la organization del imperio. Fue un 
imperio naval y miiitar, gobernado por soldados, como 
Carleton y Prevost, en el Canada; Cornwallis y Hast¬ 
ings, en la India; D’Urban y sir Harry Smith, en el 
Africa del Sur; Maitland—«el rey Tom»—, en Cey- 
lan y el Mediterraneo, y Macquarie, Gipps y Arthur, 
en Australia. Este predominio miiitar se demuestra con 
el hecho de que el departamento colonial estuvo agre- 
gado al Ministerio de la Guerra durante todo este pe- 
riodo hasta 1854. 

Sin embargo, esto no impidio que los nuevos movi- 
mientos humanitario y religioso influyeran en la poli- 
uca colonial. En realidad, nunca ha existido una epoca 
en la que el idealismo religioso haya desempenado un 
papel tan importante en el desarrollo del imperio. Ello 


(21) Carta dirigida al Hon. C. Wynne, 11 de nov. de 1826. 
Despatches, 3. 0 serie, vol. Ill, pag. 450. 
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fue debido, sobre todo, a la accion de un grupo de 
evangelistas, eficaz y entusiasta, conocido con el nom- 
bre de Secta Clapham, que estaba dirigido por Wilber- 
force y Henry Thornton, y en el que se inclulan hom- 
bres como el viejo James Stephen y el viejo Charles 
Grant, Zachary Macauley, John Shore y Edward Eliot. 
Aunque el in teres fundamental de este grupo fue la su- 
presion del comercio de esclavos y la abolicion de la es- 
clavitud, demostro asimismo un acusado interes por la 
expansion de la Cristiandad y por la protection de los 
pueblos indigenas de la explotacidn de los europeos. 
Todos ellos fueron hombres de negocios; la mayoria, 
miembros conservadores del Parlamento, que estaban 
en estrecha relacion con los gobiemos de Pitt y Liver¬ 
pool; mientras algunos de ellos tuvieron cargos de, res- 
ponsabilidad en el gobierno del imperio, como Charles 
Grant, que fue presidente de la Compania de las Indias 
Orientales; sir John Shore, gobernador general de Ben- 
gala, y Zachary Macauley, fundador y primer gober¬ 
nador de Sierra Leona, la primera colonia inglesa de 
Africa. Pero quizas su mayor contribucion al desarro- 
llo del imperio la llevaron a cabo, en la generacidn si- 
guiente, sus propios hijos, como el joven Charles Grant, 
secretario de Colcnias desde 1835 a 1B39, y, sobre todo, 
el joven James Stephen (1787-1859), que, desde los bas- 
tidores, ejercio durante mas de una generacion una ver- 
dadera influencia en el Ministerio de Colonias e hizo 
nias que nadie para determiner el caracter y rcorgani-, 
zar la administracidn del nuevo imperio durante el pe- 
riodo crucial de su desarrollo. - 

‘James Stephen era un hombre dotado de gran inte- 1 
gridad, elevados ideales y una enorme. capacidad.de" 
trabajop pero no era imperialista. Consideraba el impe- 
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rio como una carga que era necesario soportar para ser- 
vir a la humanidad y a la cultura cristiana mas que 
como un instrumento de expansion y poderio nacional. 
Pero, a pesar de que el creia en «the White Man’s. 
Burdens, la carga del hombre bianco, no confiaba en las 
facultades de los blancos para colonizar y estructurar un 
imperio, a no ser que estuvieran controlados por el 
«fuerte brazo de la autoridad y de la leys. 

En este punto no fue tan lejos como los caudillos 
oficiales del movimiento humanitario, sir T. F. Buxton, 
o los misioneros al estilo del doctor Philip, que ejercie- 
ron una considerable influencia sobre la politica guber- 
namental durante los anos 1830-40. Elios fueron los 
responsables del informe del Co mite Elegido para el 
Trato de los Aborigenes (1837), que constituye quiza 
la denuncia mas severa que jamas haya publicado un 
gobierno europeo contra los perjuicios ocasionados por 
la colonization europea. Es tambien la mas notable ex- 
presion de idealismo religioso que inspire a la Secta 
Clapham y al movimiento evangelico de reforma huma- 
nitaria, ya que fundaments sus advertencias en conside- 
raciones puramente teologicas. «E 1 Imperio britanico 
—declara—ha sido senaladamente bende.cido por la Pro- 
videncia, y la distincion, la fuerza, la riqueza, la pros-, 
peridad, las ventajas intelectuales, morales y religiosas 
alcanzadas constituyen sobrados rnotivos para mostrar 
una especial obediencia a las leyes de Aquel que rige 
los destinos de las naciones. Todos estos bienes nos 
fueron concedidos para alcanzar un fin mas elevado que 
la prosperidad comercial y la fama militar... El que hizo 
a la Gran Bretaha lo que es, nos exigira ciientas de como 
hemos empleado la influencia que nos lego al tratar con 
los salvajes incultos e indefensos, preguntandonos si la 
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nacion se ha empenado en apoderarse de sus tierras, en 
exterminar a la poblacion y en trasplantar danos des- 
conocidos y mayor degradation por las regiones mas re- 
motas de la tierra, o si, por el contrario, hemos corre- 
gido su ignorancia en la medida de lo posible, y si les 
hemos atraido para proportionates la oportunidad de 
hacerles coparticipes de la cultura, el comercio licito, 
la conciencia y la fe, con las que la bondadosa Provi- 
dencia se complugo en bendecir a nuestro pais» (22). 

El informe se referia principalmente a las condiciones 
de vida en Africa del Sur, pero tambien incluia a Nue- 
va Zelanda, Australia y el Pacifico, y en cada caso se 
llegaba a la conclusion de que la causa de los aborigenes 
constituia una responsabilidad que no podia confiarse 
con seguridad al colono europeo, y que, en tanto fuera 
posible, el pais debia dejarse a los naturales, y estos a 
los misioneros, para que «realizaran planes que favore- 
cieran su progreso social y politico*. 

Los misioneros, sin embargo, no se encontraban en . 
situation de llevar a cabo semejante funcion de una- 
manera efectiva. Todas las sociedades misionales brita- 
nicas eran recientes (23), sus misioneros procedian en 
su mayoria de origen humilde, carecian de una finne 
education, y eran completamente incapaces de enfren- 
tarse con los complejos problemas que surgian del cho- . 
que de culturas y de las reacciones de las sociedades tri¬ 
bales freme al cambio religioso y economico. Es verdad 

(22) Bell and Morrell : British Colonial Policy 1830-60. 
Select Documents (Politica colonial inglesa 1830-60. Docu- 
mentos escogidos), pag. 546. 

(23) La Sociedad Misional Anabaptista se fundo en 1792, 
y la Sociedad Misional Eseocesa, la Sociedad Misional Lon- 
dinense y la Sociedad Misional Eclesiastica pertenecen a la 
jnisma decada. 
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que algunos de ellos fueron hombres de un caracter ex¬ 
traordinary, como William Carey (1761-1834), el zapa- 
tero anabaptista del lugar, que marcho a la India en 1792 
como fundador de la empresa misional britanica; John 
Williams (1706-1839), mecanico londinense, que con- 
siguio tan senalado exito en el Pacifico; y Robert Mof¬ 
fat (17Q5-1888X que dedico toda su vida al servicio de 
los bechuanas y otros pueblos aborieenes de Africa del 
Sur. Pero no es sorprendente que su defensa de la causa 
de los pueblos sometidos, v todavia mas la propaganda 
de sus partidarios en Inglaterra, representada por el 
Exeter Hall (24), motivara la hostilidad mas feroz de 
los otros partidos interesados—los boers del Africa del 
Sur, los colonos de Nueva Zelanda, los comerciantes 
del Africa occidental y el Pacifico y los plantadores de 
las Indias occidentales. 

En esta situacion, caracterizada por un gobiemo au- 
toritario, una opinion publica humanitaria y una pobla- 
cion colonial descontenta, surgio un nuevo movimiento 
de reforma colonial, acaudillado por Charles Buller, 
Gilbert Wakefield y sir W. Molesworth. Era tan hostil 
al autoritarismo del Ministerio de Colonias como al hu- 
manitarismo del Exeter Hall, y estaba inspirado por los 
ideales isabelinos, o mas bien jacobinos, de las planta- 
ciones por companias oficialmente autorizadas, y en la 
creacidn de una nueva Bretana mas alia de los mares. 
Su importancia se debe, mas que al plan sistematico 
de colonizacion de Wakefield, que unicamente se rea- 

■ (24) Edificio situado ea la Strand, de Londres, y abierto 
en 1831 para albergar reuniones religiosas y filantropicas. Fue 
durante muchos anos el centro de reunion de la Young Man’s 
Christrian Associadon (Asociacion Cristiana de Jovenes). (Nota 
del traductor.) 
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lizo satisfactoriamente en el caso del establecimiento de 
Canterbury en Nueva Zelanda, a la renovacion del in- 
teres que supo suscitar por el tema de la emigracion y 
los establecimientos de Ultramar, y por su actitud opti- 
mista respecto del imperio y la expansion colonial. Los 
reformadores coloniales no fueron imperialistas segun el 
concepto de finales del siglo xix. Entre ellos existian li- 
berales como Molesworth y Grote, que consideraban el 
gobierno colonial autonomo como el primer paso hacia 
la total independencia, v que concebian la expansion 
britanica, no en el sentido de la Roma imperial, sino 
siyuiendo el modelo griego de un eniambre de comu- 
nidades fibres, aue reproducirian la estructura de la so- 
ciedad metropolitana en un nuevo ambiente. No obs¬ 
tante, con su creencia en el genio colonial de la raza 
an'dosaiona v en las ifimitadas posibilidades de expan¬ 
sion mondial, ellos fueron los creadores de la mtstica 
del imoerialismo britanico del side xix. 

Existe, en efecto, mayor afinidad de la que se cree 
entre el imperialismo ingles del siglo xix y la tradicion 
liberal. Lord Durham, el protector de los reformadores 
coloniales, cuyo plan de desarrollo constitucional del 
Canada repxesento el preludio de la restauracion de los 
gobiernos coloniales autonomos, fue, sin embargo, uno 
de los mas destacados radicales de su tiempo. Y los con- 
tinuadores de la labor de reforma colonial en la gene- 
racion siguiente, como Dilke y Seeley, que tanto hicie- 
ron por popularizar la idea de imperio, tambien fueron 
liberales. Pero, al mismo tiempo, la corriente dominante 
de la opinion liberal permanecio indiferente a la coloni- 
zacion y considero el imperio como una carga (25). La 

(25) Como declaro John Bright en una ocasion, en relacion 
al Africa occidental: «Toda nueva anexion de territorio signi- 
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reaccion frente a las ideas mercantilistas alcanzo su 
punto culminante a mediados del sielo xix con la abo¬ 
lition de las Ieyes de cereales, en 1846, y las leyes de 
navegacion, en 1849, y, a partir de entonces, durante 
un perlodo de veinte anos, el liberalismo ingles estuvo 
dominado por la idea de libertad de comercio universal 
y del mercado libre. Pero este movimiento, a pesar de 
su ideologia cosmopolitan estaba intimamente relaciona- 
do con el desarrollo imperial. El nuevo imperio que se 
habia formado durante las guerras napoleonicas, con su 
control de los mares y su red de bases estrateeicas, pro- 
porciond la estructura politics en la que se cimehto la 
expansion comercial de Inglaterra durante el siglo xix. 
La extension de este sistema, con el establecimiento del 
Puerto franco de Singapore, en 1819; la anexidn de 
Hong-Kona, en 1842, y de Aden, en 1837-39, asegu- 
raba el control de la gran ruta comercial del Asia y el 
desarrollo del Comercio britanico-: con China. El carbon, 
la maquinaria y los vapores britanicos fueron los facto- 
res ordinarios en los cuales se apoyo la expansion del 
imperio britanico v el desarrollo de su mundo mercantil. 
Para la mayoria de los ingleses, el imperio significaba 
un sistema de seguridad organizado, en el cual el accio- 
nista, el comerciante, el cultivador, el explorador y el 
misionero podian realizar libremente sus multiples ac- 
tividades. Y puesto que este nuevo sistema no se ba- 
saba en principios de monopolio comercial, sino en la 
extension del comercio mundial, ya no existia conflicto 
alguno entre el idealismo econdmico del comercio libre 
y. las realidades poUticas de direccionjmperial. Los vic- 
torianos creyeron con toda sinceridad que la apertura 

flea una nueva carga para la Gran Bretana e Irlanda. Nos ha-' 
cemos con la carga y encima pagamos por ello.» ... 
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del mundo al comercio europeo constituia tanto un de- 
ber moral como una ventaia economica, cosa que se 
observa en los escritos de alaunos misioneros del si- 
glo xix, como, nor ejemplo, John Williams, en el Pa- 
cifico, v David Livinvstone, en Africa. Livingstone, so- 
bre todo, estaba convencido de que el unico medio de 
acabar con el comercio de esclavos era abrir las puertas 
de Africa al comercio britanico y a las misiones cristia- 
nas, y como estas dos fuerzas requerian paz v sevuridad 
para su desarrollo, se transformo en un partidario y un 
introductor de la exoansion imnerial. Para hom^res co¬ 
mo Livingstone, la expansion del imnerio significafca la 
extension de la Cristiandad, y aun cre’'an aue la cultura 
europea, con todos sus defectos e injusticias, represen- 
taba la forma mas elevada de cultura humana, en la 
cual se apovaban todas las esperanzas mundiales de li- 
bertad y progreso (26). 

En la segunda mitad del sivlo xix, toda la situacion 
se altero al extenderse al mundo colonial las rivalidades 
nacionales de Europa. El idealismo cosmopolita de los 
partidarios del comercio libre fue sustituido por el na- 
cionalismo economico, que encontro su primera exnre- 
sion en el Sistema nacional de politica economica (1884), 
de Friedrich List, que, en efecto, fue una nueva version 
de las antiguas doctrinas mercantilistas, adaptadas a las 
necesidades del industrialismo moderno. Este neomer- 
cantilismo condujo a la contienda para la adquisicion 
de territorios coloniales como fuente de materia prima, 
y fue el causante de algunos de los rasgos mas desagra- 
dables del modemo imperialismo europeo. Originaria- 

(26) Veanse sus conclusiones en Journeys and Researches 
in South Africa (Viajes y exploraciones en el Africa del Sur), 
cap. XXXII, 1857. 
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mente, el imperio britanico no fue responsable de este 
desarrollo, que de hecho orodujo sus peores frutos en 
aquellas regionCs aue no fueron objeto de reparto por 
parte de ninguna de las grandes potencias, como la tie- 
rra de nadie de Putumavo. en America del Sur, y, so- 
bre todo, el Estado Libre del Congo, due se fundd bajo 
los auspicios humanitarios de la Asociacion Internacio- 
nal para Suprimir el Trafico de Esclavos. Sin embargo, 
tanto el nuevo imnerialismo como el nuevo mercanti- 
lismo produieron inevitablemente una fuerte reaction 
en la politica imperial britanica, y, en gran parte, mo- 
tivaron la transformation de la prudente actitud pater¬ 
nal de sir James Stephen en el imperialismo expansio- 
nista de Joseph Chamberlain. r, 

Chamberlain, como Durham y los reformadores co- 
loniales, era radical por tradition v tenia iina simipatia 
mayor de la que hubiera profesado ningun secretario 
de Colonias anterior a el por los intereses de las colo- 
riias y por el deseo aue estas sentian de lograr stf" inde- 
pendencia deritro del imperio. Pero, como hombre de 
negocios, cdmprendia tambien las fuerzas economicas 
que actuaban detras del nuevo imperialismo de las po- 
fencias continentales, dandose cuenta de la responsabi- 
Jidad que tenia la Gran Bretana en el desarrollo eco- 
nomico de sus propias posesiones coloniales, a las cua- 
les consideraba como «un estado sin desarrollar». 

Entonces, por primera vez, el gobierno imperial em- 
pez6 a tomar parte activa en el desarrollo de las colo¬ 
nias de la corona, mediante ayuda financiers directa, 
construyendo ferrocarriles y, sobre todo, subvencionan- 
do los trabajos de medicina tropical y la investigation 
cientifica, sin lo cual era imposible el progreso. Esta 
politica se llevo a cabo de completo acuerdo con los 
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viejos ideales humanitarios de la misi6n civilizadora del 
imperio, que por esa fecha habian sido contrarrestados 
por las teorias econdmicas imoerantes del laissez faire . 
que desaconsejaban toda especie de intervencion oficial 
en los asuntos econdmicos. 

A partir de entonces, las ideas de Chamberlain refe- 
rentes a la doble responsabilidad del imperio por el bien- 
estar de la poblacion indisena y por el desarrollo de las 
posibilidades economicas de los territorios dependientes 
continuaron siendo las piedras aneulares de la politica 
imperial britanica. Sin embargo, no fue este el caso en 
lo que resoecta al nacionalismo militante del periodo de 
Chamberlain ni a su mas ambicioso sueno de unifica- 
cidn del imperio como «una federacion de la raza bri- 
t 5 nica», basada en un sistema neomercantilista aue eco- 
ndmicamente se bastara a si mismo. Pues estas ideas es- 
taban cn-pugna con el humanitarismo religioso v con el 
liberalisrao economico,- que desemoenaron un papel tan 
vital en la expansidn colonial britanica‘durante el si- 
glo xix, y este conflicto ideoldgico fue la causa de la 
reaccidn politica que provoco la derrota de Chamberlain 
v de sus partidarios en 1906. Porque aunque el antiguo 
espiritu evangelico, que habia sido tan fuerte durante 
el periodo victoriano y habia inspirado a forjadores del 
imperio del tipo de Gordon, los Lawrences y sir Geor¬ 
ge Gray, constituia en la actualidad una fuerza en de- 
cadencia, el humanitarismo liberal de un caracter mis 
secular aun era fuerte y se mostraba mas firmemente 
opuesto al nacionalismo militante y al imperialismo ex- 
pansionista que el antiguo humanitarismo religioso, que 
habia tenido plena conciencia de las responsabilidades 
imperiales de la Gran Bretana. Por otra parte, la nueva 
ideologia imperialista, que encontrd su expresion lite- 
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raria en la obra de Rudyard Kipling, era demasiado ruda 
y agresiva para atraerse las simpatias de los amplios sec- 
tores de la clase media, educados en las tradiciones del 
liberalismo gladstoniano. Es verdad que el ideal impe¬ 
rial de Kipling era menos patriotico y aun quizas menos 
nacionalista de lo que generalmente se cree. Basta leer 
su Recessional para comprobarlo (27). El verdadero he- 
roe de Kipling no es el militar, sino el tecnico, los in- 
genieros y los constructores de puentes, los servidores 
anonimos y olvidados de la cultura. Esto esta suficien- 
temente claro en The White Alan’s Burden (La carga del 
hombre bianco), composicion que no tiene nada que ver 
con el Imperio britanico, sino con la empresa de los 
Estados Unidos en las Filipinas: 

Aceptar la carga del hombre bianco 
no es un desagradable decreto real; 
pero el afan de siervos y bracer os 
es el eco de todo lo humilde. 

No entrareis en nuestros puertos 
nipisareis nuestros caminos: • 

constnddlos con vuestros vivos ■ - 

y trazadlos con vuestros muertos. 

No, obstante, la equivocacion popular respecto de los 
ideales de Kipling es una demostracion de que el nuevo 
imperialismo desperto desconfianzas; las cuales no de- 
jaban de ser justificadas, en el sentido que constitman 
la expresion de una nueva forma de mercantilismo que 
consideraba, en primer lugar, al imperio como una 

f 2 7> E. Halet'Y describe este poema como «una nueva 
meditacion alrededor de la fragilidad de los imperioss (Histdire 
du Peuple Anglais, epflogo, I, 38). 
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fuente de dividendos v suponia los mismos peligros de 
explotacion economica que habian caracterizado al anti- 
guo mercaiitilismo. El concento aue Chamberlain tenia 
del imnerio, como «un estado no desarrollado», estaba 
indudablemente expuesto a ser victima de abusos en 
ese sentido, como tambien lo estuvo el sistema de las 
comnanxas concesionarias oficialroente autorizadas. Afor- 
tunadamente, sobre el terreno, ios colonizadores tenian 
de ordinario ante la ooblacion indieena uii Sentido de 
responsabilidad moral superior al de los politicos, y sir- 
viendo a estas comcanias fue como la nueva neneracion 
de administradores imperiales, tales como lord Lugard, 
realizd su aprendizaje. •■■■■■' ■ 

Visto en conjunto, el movimiento imperialista de fift 
de sialo ofrece una extrana mezcla de los elementos 
mas divebsos: idealismb iromantico y craso materialismo, 
nolitica de grail visioh y buSaueda miope de beneficios. 
Pero, a pesar de todos sus defectos, y no obstante su 
fracaso por no llevar a cabo el crosrama completo de 
federalismo imperial y de suficiencia economica de 
Chamberlain, dicho movimiento representa, sin duda 
aleuna, un momenta crucial en las relaciones entre la 
Gran Bretana v el Imperio, sobre todo en el caso de 
las colonias autonomas, que en esta ocasi6n se situaban 
en la pista Oportuna para conseguir la nacionalidad in- 
dcpendiente. 

Con ello se cre6 una nueva conciencia y un nuevo 
sentido de solidaridad imperial que preparo el camino 
para el despertar del tercer Imperio britanico, tan dis- 
tinto del segundo Imperio del siglo xix, como este lo 
fue del primero, que termind con la revolucidn norte- 
americana. El huevo imperio consiguio su forma cons- 
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titucional en la Conferencia imperial de 1917, que afir- 
mo «el pieno reconocimiento de los dominios como na¬ 
ciones autonomas de la Conmmowealth imperial, y de 
la India, como una importante parte de la misma», 
principio que se incorpoio en el Estatuto de West¬ 
minster, de 1931. A primera vista este principio era 
incompatible con todas las tradicionales ideas de im- 
perio y de soberania imperial, y, por tanto, si gnifica- 
ba la creation de un nuevo tipo de organismo poli¬ 
tico dilerente de los que habian existido anteriormente. 
Esto fue reconocido por el general Smuts, uno de los 
principales artifices del nuevo sistema, en el discurso 
que pronuncio ante las cameras del Parlamento brita- 
nico despues de la Conferencia imperial de 1917. «Me 
parece—dijo Smuts—que la expresion imperio es equi- 
voca, porque hace que la gente crea que constituimos 
una comunidad a la que la palabra imperio se le pue- 
de aplicar con toda propiedaci. Alemania es un imperio. 
Roma fue un imperio. La India es un imperio. Pero 
nosotros somos un sistema de naciones. No somos un 
estado, sino una comunidad de estados y naciones. Este 
conjunto es mayor que ningun imperio que haya exis- 
tido, y al usar esta antigua expresion ocultamos, en rea¬ 
lidad, el hecho capital de que nuestra situation es dife- 
rente y de que no somos un estado, ni una nacion, ni 
un imperio, sino todo un mundo formado por nosotros 
mismos, consistence en una multiplicidad de naciones, 
estados y comunidades que se Lallan agrupados baio 
una sola bandera.» 

Se puede no estar de acuerdo con la terminologia 
de Smuts, pero no bay duda de que tenia una vision 
general precisa del caracter del Imperio britanico en su 
forma final. Este venia a ser una sociedad pluralista de 
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una naturaleza mas amplia y. mas elastica que ninguna 
de.las que hasta entonces hablan existido. Era, a la vez, 
una jerarqula de sociedades y una federation de federa- 
ciones en la cual pueblos de loda clase podian desarro- 
llar libremente sus instituciones y su propia conciencia 
national, conservando a la vez una ciudadania comun 
y un comun sistema legislativo y de mutua defensa. 
La fuerza de este sistema consiste en que proporciona 
un armazon politico dentro del cual ciertas comunida- 
des de cualquier grado de cultura y desarrollo pueden 
coexistir paclficamente y desarrollar progresivamente sus 
instituciones representativas hasta conseguir la catego- 
ria de nacionalidad autonoma. Su debilidad radica en 
carecer inevitablemente de la inteligencia y yoluntad 
unicas que han facilitado a los imperios militares del 
pasado y a los estados totalitarios actuales la concentra- 
ci6n de sus fuerzas en un solo objetivo. Ya hemos visto 
lo que decla Burke: «E 1 estado britanico es sin disputa 
el que persigue la mayor variedad de fines y el que esta 
menos dispuesto a sacrificar ninguno de ellos por el otro 
o por el conjunto.» Y si comparamos el Imperio y la 
Commonwealth britanicos con el estado y el Imperio 
sovieticos resulta mas verdadero aun que cuando el pri¬ 
mer Imperio britanico se comparo con la dictadura ja- 
cobina. Pero, a pesar de esta debilidad, en cada una de 
sus fases el Imperio britanico ha resistido mas victorio- 
samente las conmociones de la guerra que los imperios 
rivales, que fueron al mismo tiempo mas rigidos y mas 
fragiles. ■ 

Pero <:puede continuar sobreviviendo en las altera- 
das condiciones de ima epoca en la que Europa ya no 
es el centro de la cultura mundial y cuando la misma 
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Gran Bretana ha perdido el dominio de los mares y el 
control economico del mercado mundial? ,-Es cosa in¬ 
evitable o conveniente que la Commonwealth britanica 
de Naciones Unidas—como la llamo sir Robert Borden— 
desaparezca y se vea absorbida por la organization com- 
pletamente intemacional de las Naciones Unidas? Pero 
si esto ocurriera, no significaria el fin del imperialismo, 
sino que significaria sencillamente que el unico experi- 
mento del imperialismo liberal, el unico imperio que ha 
encontrado el medio de transformer sus provincias y 
dependencies en comunidades autonomas y finaimente 
en naciones fibres ha sido reemplazado por un tipo de 
imperialismo mucho mas rigido y despiadado, que se 
interesa mas por el poderio del fuerte que por los de- 
rechos e intereses del debil. Pues, aunque la era de la 
expansion europea haya terminado, las fuerzas econo- 
micas y cientificas por ella creadas continuan actuando 
y vmificando cada vez mas al mundo y aumentando la 
presion de los estados superiormente organizados sobre 
los pueblos mas atrasados y las regiones de cultura mas 
rudimentaria. Por tanto, el peligro de una explotacion 
colonial persiste, aunque se presente con distintos nom- 
bres, y existe todavia- la necesidad de que alguna po- 
tencia venga a regular el proceso de este desarrollo y se 
situe entre los pueblos mas debiles y sus explotadores. 

En esta epoca actual de potencias masificadas y tota- 
litarias y de intensas animosidades raciales y naciona- 
les, el Imperio britanico representa un elemento de mo¬ 
deration y cordura, que el mundo necesita mas que nun- 
ca. Pero no puede llevar a cabo esta funcion si solo cons- 
tituye un sistema estatico de tradiciones historicas y de 
formas constitucionales como el Sacro Imperio romano- 
germanico. Unicamente puede justificar su existencia en 
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cuanto sea vinculo de. dinamicas fuerzas. espirituales. En 
el siglp XIX, el idealismo humanitario de; la Cristiandad 
Evangelica, quc inspire la cruzada contra la esclavitud 
y. concedio a los„ yictorianos su sentido de mision y res- 
ponsabilidad mundial, fue el elemento que proporciono 
esta fuerza impulsiva. Pero hoy, a la decadencia de la 
fe religiosa ha seguido la decadencia del idealismo li¬ 
beral, de forma que los britanicos, como los demas pue¬ 
blos de la Europa occidental, se encuentran con una tris- 
te herencia de esperanzas perdidas y de abatidos ideales. 
j Sera ppsible quo las recientes democracias de Ultramar 
gporten nuevas fuerzas espirituales en ayuda de la cul- 
tura occidental? Pprque solo de este mode se justifica 
el, concepto de la Commonwealth como asociacion or- 
gdnica^de pueblos libres. El lazo de intereses: eomunes 
no basta para mantener la unidad de tm organismo tan 
yastp comp complejo. Requiere tambien el vinculo de 
UP . objetivo comun que sea lo sulicienteriiente reeio 
para superar las fuerzas divergentes del interes economi- 
co y los sentimientos nacionales y raciales. En las con- 
diciones en que se halla en la actualidad la cultura oc- 
cidental, la necesidad de un ideal cplectivo es evidente; 
pero es todavia demasiado pronto para decir si la am- 
pliacion del Imperio britanico en una superior corou- 
nidad mundial de pueblos libres favoreceria el desarro- 
11° de semejante objetivo general q si la mentalidad y la 
voluntad eomunes de la sociedad imperial se perdera 
paulatinamente en un caos de encontrados intereses na¬ 
cionales. 






CapItulo IX 

EXPANSION DE EUROPA: EL NUEVO MUNDO 
AMERICANO 

De todas las empresas de la expansion europea, sin 
duda la mas importante es la creation de los Estados 
Unidos. Cuanto mayor ha sido la decadencia de Europa 
como centro de poder y de organization economica mun- 
dial, tanto mas se ha levantado el prestigio de los Es¬ 
tados Unidos; hasta ei punto de que la existencia de la 
Europa occidental depende cada dia mas de la fuerza 
economica y militar de Norteamerica. Es mas; este pais 
no solo es esencial para la existencia de Europa, sino 
que constituye tambien una parte imprescindible de la 
cuitura de occidente, sin la cual apenas se puede con- 
cebir que dicha cuitura sobreyiva. Sin embargo, aun- 
que forme parte de la tradicion occidental, no constituye 
una parte de Europa, y el hecho de dejar de observar 
esta diferencia ha sido causa de un sin fin de incom- 
prensiones. ., 

Porque la cuitura de los Estados Unidos tiene un do- 
ble caracter. De un lado, representa una extension de 
la cuitura europea hacia occidente; del otro, constituye 
la cuitura de un nuevo mundo: un mundo firmemente 


201 





Christopher Dawson 


consciente de su personalidad y que se siente separado 
y distinto del viejo; no solo ya del mundo asiatico, sino 
del europeo e incluso de la Europa occidental. Este do- 
ble caracter esta profundamente arraigado en la historia 
norteamericana: en realidad, puede casi considerarse 
como la raiz de su historia. 

A primera vista, la colonization inglesa de Norteame- 
rica todavia parece mas estrictamente limitada a la am- 
pliacion de una economia nacional europea que la con- 
quista espanola de Mejico y America del Sur, que es- 
taba inspirada por ideales de cruzada y de mision; por- 
que las plantaciones inglesas de Norteamerica fueron 
originariamente aventuras comerciales, costeadas y diri- 
gidas por companias del mismo tipo que la Compania 
de Levante y la Compania de las Indias Orientates. Sin 
embargo, casi desde un principio, este desarrolio tan 
poco prometedor fue acogido y transmitido por las fuer- 
zas religiosas revolucionarias que despertaban en la In- 
glaterra del siglo xvn. El primer establecimiento de 
Nueva Inglaterra se formo por un grupo de idealistas 
puritanos, dirigidos por William Brewster y William 
Bradford, y fue sostenido economicamente por una pe- 
quena compania en la que habian adquirido acciones. 
l J ero, antes de que desembarcaran en Plymouth, en las 
orillas de la bahia de Massachusetts, firmaron un pacto 
que representaba un verdadero contrato social, consti- 
tuyendose en un «cuerpo civil y politico), y prome- 
tiendo obediencia a las leyes justas y equitativas que se 
consideraran oportunas y convenientes para el bien ge¬ 
neral de la colonia. 

Este convenio fue concebido meramente como una 
aplicacion practica o como una ampliation de la idea 
de la alianza eclesiastica, que fue una caracteristica del 
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movimiento puritano: «Una alianza visible, un acuerdo 
o asentimiento mediante el cual los hombres se otor- 
gan al Seiior para la observacion de los mandatos de 
Cristo en el seno de la misma comunidad.» Sin em¬ 
bargo, ello fue el germen de la democracia norteameri- 
cana y el punto de partida de un tipo de desarrollo co¬ 
lonial completamente nuevo. Es verdad que la colonia 
de Nueva Inglaterra no se debio principalmente al pe- 
queno grupo de peregrinos de Plymouth, sino a la gran¬ 
de y opulenta colonia que se establecio diez anos mas 
tarde en Salem y Boston. Esta fue obra de una nueva 
entidad, la Compahia de la Bahia de Massachusetts, 
que disfrutaba de privilegios como la de Virginia y tan- 
tas otras. Pero se distinguia de todas las anteriores em- 
presas capitalistas de esta clase en que los principales 
accionistas formaron parte de la emigracion y se lle- 
varon su cedula a Nueva Inglaterra. En este aspecto, 
partiendo de una especulacion capitahsta, la colonia se 
convertia en una comunidad autonoma, con lo cual se 
abria claramente el camino hacia la independence de 
Norteamerica. 

Es verdad que la colonia de la bahia de Massachu¬ 
setts era mucho menos democratica, en espiritu y go- 
bierno, que el anterior establecimiento de Plymouth; 
pero no estaba menos dominada que este por los idea- 
les religiosos puritanos; y, en cuanto a politica eclesias- 
tica, llego a aceptar los mismos principios congregacio- 
nalistas (28) y de alianza y la misma identificacion de la 


(28) El congregacionalismo — «congregationalisia2 — es un 
sistema de gobierno eclesiastico en que cada cengregacion es 
autonoma y democratica. No existe jerarquia, ya que Cristo 
es, en principio, la Cabeza de cada iglesia, y las distintas 
congregaciones se consideran coparticipes de la comun famj- 
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iglesia con la comunidad politica. Estos principios ins- 
piraron el desarrollo total de la sociedad de Nueva In- 
glatcrra, incorporandose sobre todo en el sistema de 
gobierno que se origino con los colonos de Plymouth 
y llego a ser caracterlstico de Nueva Inglaterra en ge¬ 
neral. La ciudad, o como deberiamos decir, la ciudada- 
nla, era la unidad social primaria, y encontraba su prin- 
cipio constitutiyo en la iglesia local y la alianza ecle- 
siastica. De este modo, la iglesia, la escuela y la junta 
municipal eran organos de una comunidad espiritual 
que ejercla un control estricto sobre la vida moral y 
economica de sus miembros. 

Esta teocracia democratica, dotada de una intensa 
disciplina moral y de un fuerte espiritu' de comunidad, 
fue la fuerza creadora que imputed el desarrollo de 
Nueva Inglaterra. Sin duda era estrecha, intolerante y 
represiva, y negaba a gran parte de la poblacion la fa- 
cultad de pertenecer a la iglesia y el uso de plenos 
derechos sociales. Sin embargo, el ideal congregaciona- 
lista era fundamentalmente democratico, y el hecho de 
basar la ciudadanla en ser miembros de la iglesia, y esto 
ultimo en la conviccion personal, concedia a todo el 
sistema social un caracter unitario que nunca hubiera 
obtenido de las instituciones exclusivamente politicas. 

Elio significaba que el orden social no era algo externo, 
impuesto al individuo por la autoridad y la tradicion, 
sino una asociacion espiritual que englobaba una res- 


lia de Dios. Fue practicamente la religion oficial de Nueva 
Inglaterra durante unos dos siglos (c. 1631-1833), y su in- 
fluencia en la cultura norteamericana se observa a traves de 
la literatura, las instiruciones politicas y multitud de -actitudes 
sociales. (Nota del traductorj 
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ponsabilidad personal y una conciencia de privilegio es- 
piritual. 

El resultado fue que, desde un orincipio, los habitan- 
tes de Nueva Indaterra se consideraron un oueblo ele- 
ddo, v se sintieron enteramente libres del concetto de 
inferioridad que ha caracterizado a menudo a las pri- 
meras sociedades coloniales. Como decla uno de sus 
dirigentes (20), crefan que «Dios habia cribado a toda 
una nacion para enviar el grano escogido a estos eria- 
les»; mientras otro de los colonos primitivos (30) es- 
cribfa: «Sabed que este es el lugar en donde Dios crea- 
ra, dentro de las nuevas idesias, un nuevo cielo v una 
nueva tierra, coniuntamente con una nueva republican 

En las condiciones extemas de la vida de Nueva In- 
yl a terra nada habia que iustificara esperanzas tan uto- 
picas. Los colonos primitivos tuvieron que luchar dura- 
mente para conservar su existencia en un ambiente rudo 
v un suelo inerato. Pero estas condiciones extemas se 
cOmbinaron con la rieurosa disciplina espiritual del pu- 
ritanismo para crear una nueva sociedad de caracter no- 
tablemente homoeeneo, que poseia su propia cultura 
y sus propios ideales sociales v morales. 

Las condiciones de las colonias del sur, y sobre todo 
las de Virginia, eran completamente diferentes de las 
de Nueva Indaterra v produjeron su correspondiente 
tipo de sociedad. La vida economica de Virginia se ba- 
saba en el cultivo del tabaco, cosa que requeria un ca¬ 
pital considerable v una abundante mano de obra. De 
este modo, la unidad social primaria fue la plantation 
individual, cultivada por esclavos negros o semisiervos 


(29) William Stoughton, c. 1630-1701. 

(30) Edwakd Johnson, c. 1599-1672. 
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contratados, en contraste con la ciudadam'a de Nueva 
Inglaterra, basada en su economia publica y su politica 
congregacionalista. Por tanto, aunque hubiera poca dife- 
rencia entre el origen social de los colonos primitivos 
de las dos regiones, las condiciones economicas del sur 
favorecieron la desigualdad social y produieron una se¬ 
paration entre los poderosos plantadores, duenos de es- 
clavos de los distritos de Tidewater, y los agricultores 
independientes de las tierras altas y los primeros colo¬ 
nos que se habian proyectado hacia el interior. A 1 mis- 
mo tiempo aumento el contraste entre Virginia y Nueva 
Inglaterra, debido a que el sur era oficialmente angli- 
cano y sostenia con Inglaterra relaciones economicas y 
culturales mucho mas estrechas. 

En cuanto a estructura social, la diversidad entre los 
dos.grupos de colonias era tan grande que podia incluso 
decirse que eran mas diferentes entre si de lo que cual- 
quiera de ellas lo era con la sociedad de la madre pa- 
tria. Pero esta divergencia de tipo social fue amplia- 
mente. superada a causa del desarrollo de las colonias 
intermedias, que formaron una zona de transieion y ac- 
tuaron como vinculo de union entre el norte y el sur. 

La mas antigua de ellas fue Maryland, fundada 
en 1634 por el catolico lord Baltimore: con la espe- 
ranza de atraer colonos ingleses, Asi, mientras esta co- 
lonia se parecia estrechamente a Virginia en su estruc¬ 
tura economica y social, diferia tanto de Virginia como 
de Nueva Inglaterra en su aspecto religioso, ya que fue 
la primera de las colonias norteamericanas en establecer 
el principio de toIerancia -reLigiosa, mediante el acta 
de 1649. El mismo principio inspiro la fundacion de 
las colonias de Providencia y Rhode Island, en 1636 
y 1644, por Roger Williams, que fue mucho mas alia 
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que nadie de la epoca en este aspecto, y exieid una 
Iibertad de conciencia tan absoluta e incondicional que 
«Dermitiera Drofesar en ellas las creencias mas navanas, 
judfas o anticristianas». Del mismo modo que Maryland 
pertenecla al sur, Rhode Island nertenecla a Nueva In- 
alaterra, en cuanto a su estructura social, debiendo su 
fundacidn a una deliberada Drotesta contra la teocracia 
autoritaria y exclusiva de Nueva Inglaterra. Era, ade- 
mas, extraordinariamente democratica en su forma de 
aobierno, de modo que, en algunos aspectos, Rhode 
Island fue una anticipacidn del desarrollo que, posterior- 
mente, ha seguido la sociedad norteamericana y una sin- 
tesis de su neculiar forma de vida. 

Las colonias intermedias tipicas, Nueva York y'Penn- 
svlvania, fueron- posteriores. En realidad, no fue hasta 
el siglo xvm cuando se manifesto su nosicidn clave en 
el desarrollo de los Estados Unidos. Pero ya desde el 
principio estas colonias se distinguian igualmeiite de 
Virginia y de Nueva Inglaterra por el caracter abigarra- 
do de su poblacion v sus vinculos con la Europa con¬ 
tinental. En Nueva York, el elemento holandes retuvo 
larao tiempo su importancia y produio una sociedad es- 
table y rica que, en sus grandes propiedades y su empleo 
de esclavos negros, se parecia a Virginia, aunque poseia 
tambien un importante elemento mercantil, que es el 
que ultimamente hizo de Nueva York un gran centro 
comercial y financiero. - 

La segunda gran colonia intermedia, Pennsylvania, 
era semejante a Nueva Inglaterra en el hecho de que 
debia su origen a una corriente de idealismo religioso. 
Penn fundd esta colonia Como un estado cristiano en 
el que se pudieran realizar los ideales de tolerancia y 
fraternidad profesados por los cuaqueros. Pero no exis- 
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ti'a ningun proposito de que fuera una sociedad exclu- 
sivamente cuaquera. Desde un principio se convirtio en 
el refugio de las minorias perseguidas de todo elmundo 
cristiano, v Penn foment6 la inmigracicn de refugiados 
de todas clases: mennonitas v schwenkfeldianos, protes- 
tantes del Palatinado, hugonotes franceses, disidentes de 
Gales y presbiterianos de Ulster. De este modo, Penn¬ 
sylvania se convirtio en un crisol de nacionalidades y re- 
ligiones e inauguro la nueva era de emioracion euronea 
que finalmente tuvo tanta influencia en el curso del des- 
arrollo de Norteamerica (31). ' > 

Esto fue tanto mas imnortante cuanto que Pennsvl- 
vania era la puerta princioal del interior, a traves de la 
cual el movirniento de colonizacion pasaba, eh direccion 
oeste, hacia Ohio, v en direccion sur. hacia el valle de 
Virginia. En estas teaiones nacio una nueva sociedad, 
aleiada de las influencias de Europa y de la antigua so- 
ciedad^ colonial de la costa del este. Era una sociedad 
semibarbara, sin ciudades, esctielas o ielOsiks, que sos- 
tenfa una lucha sin fin contra la selva v los indios. Pero 
constituia un nuevo hiundb, libre de todas las restric- 
ciones gubernamentales y de todos los privilegios, v po- 
seia una extension de terreno limitada y amplisimas 
posibilidades de expansion. Esta sociedad fronteriza no 
era la peculiar de las colonias intermedias, aunque estas 
desempenaron un papel excepcional en su desarrolloj 
debido a su posicion geografica; pero iba a encontrarse 
en todas las colonias que tenian acceso al interior, desde 
Georgia hasta Nueva York v New Hampshire, y eh 

. fei) Una pohtica semejante adopto en la primera mitad del 
siglo xvm el general Oglethorpe, fundador de Georgia, pero 
las desfavorables condiciones economicas dificultaron su des- 
arrollo. 
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todas ellas produjo una forma de vida y un tipo socia! 
comunes. Esta nueva forma de vida y este nuevo tipo 
social eran mas caracterfsticamente norteamericanos que 
todo lo que exisrfa en la vieja sociedad colonial; y en 
esta zona fue donde los colonizadores volvieron por pri- 
mera vez las espaldas a Europa y se lanzaron a la nueva 
tarea.de conquistar un continente con el hacha y . el 
fusil. .......... .. .. 

Por consiguiente, la frontera tuvo una importancia vi¬ 
tal en el movimiento de independencia norteamericano. 
Fue durante la larga lucha sostenxda con los franceses 
y. los indios, para conquistar el territorio del noroeste, 
cuando las colonias tuvieron por primera vez conciencia 
de sus intereses comunes en el desarrollo del continente 
y donde hombres de la talla de Washington se adiestra- 
ron en la guerra v llegaron a conocer al oeste y todas 
la? perspective que ofreda. Al mismo tiempo, la pro- 
hibicion, por parte, de Inglaterra, de colonizar los terri- 
torios conquistados, a fin de evitar conflictos con los 
indios, fue una de las causas principales de la hostili- 
dad de los colonizadores hacia la centralizacion impe- 
rialista y el dominio europeo. 

Sin embargo, no fue en la frontera, sino en las ciuda- 
des maritimas de Nueva Inglaterra, sobre todo en Boston, 
donde se origino la revolucion norteamericana. Como 
hemos visto, Nueva Inglaterra posela desde el principio 
una fuerte tradicion de independencia, que estaba arrai- 
gada en sus origenes religiosos y en las tendencias demo- 
craticas y contractuales de la politica congregacionalis- 
ta. «Vinimos aqui—escribia Cotton Mather en 1702— 
porque quisimos poner a nuestros descendientes bajb 
la plena y pura revelacion evangelica, a fin de que estu - 
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r vieran amparados por dirigentes que fueran de los nues- 
tros.s Es verdad que Mather no era demScrata; pero 
habia otros, como el reverendo John Wise (1652-1725), 
que no rehuian las conclusiones extremas, y afirmaban 
que «el poder nertenece originariamenteal pueblos, que 
todos los hombres son libres e Nuales nor naturaleza 
y que «Ia democracia es el gobiemo .de Cristo en la 
iglesia v el estados (12). He acnn cnmo Nueva Inyla- 
terra poseia una tendencia. hereditaria hacia las ideas 
reopblicanas y democraticas, v. cuando se inicio el mq- 
vim'ento contra la. Lev del Timbre y los imouestos 
arancelarios, no fue dificil oue los intereses comerciales 
afectados atrayeran la hostilidad instintiva del pueblo 
contra una autoridad aiena e impopular. .. 

Los princioales drganos de esta aeitacidn oopular fue- 
ron las sociedades secretas conocidas con el nombre de 
«Hiios de la Libertads, las cuales tuvieron la maxima 
responsabilidad en la formad&n de los motines de los 
puertos de Massachusetts y Connecticut, en 1765, y 
respecto del periodo de renresidn v. la ley de motines 
que sucedio. Pero este estallido de violencia revolucio- 
naria no hubiera sido eficaz sin el apovo de Jos elemen¬ 
ts dominantes de la sociedad colonial: los mercaderes 
v abogados de Nueva Inglatcrra v los aristocraticos terra- 
tenientes de Virginia. Y la alianza de estos elementos 
extrepiadamente dispares hubiera sido imposible, a me- 
nos de encontrar una ideologia comun que nudiera uni- 
ficar sus distintos intereses v ambiciones. Fud la exis- 
tencia de esta doctrina comun lo que transformo la re- 
volucidn norteamericana, de una Jigera pendencia sobre 

(32) Vindication of the Government of the New England 
Churches (Vindicaci6n del gobiemo de las iglesias de Nueva 
Inglaterra). ... . 
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tributes coloniales en una cruzada de los derechos del 
hombre, que cambio el curso de la historia. Como es- 
&ribi6 Thomas Paine, cincuenta anos mds tarde : «y 0 
que anteriormente llamabamos revoluciones no eran 
gran cosa mas aue un cambio de personas o una alte- 
racidn de las circunstancias locales. Nacian y morfan 
de un - modo natural, y en su existencia o su destino 
no habia nada que se pudiera reflejar mas alia del p Unt0 
en que se producian. Pero Io que se observa ahora en 
el mundo, a partir de las revoluciones de Norteamdrica 
y Francia, es una renovacion del orden natural deTas 
cosas, un sistema de principios tan universal como la 
verdad y la existencia del hombre, que armoniza la mo¬ 
ral con la felicidad politica y la prosperidad nacio- 
nal» (33). ’ ' • • ■ ■ - v ■ |#* „ 

1 Los elementos de esta doctrina no eran nuevos. Erin 
los Veins princioios de la lev natural v del contrato so¬ 
cial derivados de Locke, Blackstorie, Burlamaqui y' los 
sacerdotes puritanos. 3 No habia declarado John Got- 
ton, uno de los nastores de Nueva Inelaterra, qiie «ala 
ltiz de la naturaleza se demuestra quetodas las relacio¬ 
nes civilesse basan en un convenio? Porque haciendo 
caso omiso de las relaciones naturales entre padres e hi- 
jos y de las relaciones violentas entre conquistadores'y 
cautivos; no existe otra forma por la cual un pueblo-snt 
juris, libre de compromises naturales v obligatorios, 
pueda unirse y constituirse en un cuerpo visible* (34). 
Pero hasta entonces hadie habia intentado hacer de 


( 33 ) Thomas Paine: The Rights of Man (Los derechos 

del hombre), Everyman, pag-135. . - . • • .v . 

(34) - John Cotton: The Way of the Churches., in New 
England (La orientation de las iglesias de. Nueva Inflate- 
rra), 1645. 
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estas ideas la base de un nuevo estado, y cuando Tho¬ 
mas Jefferson fraguo la declaracion de independencia, 
la afirmacion de las «verdades evidentes por si mismas» 
de los derechos del hombre y de la naturaleza del go- 
bierno fue aceptada por la opinion publica como un 
nuevo evangelio de liberacion y esperanza. Pero incluso 
antes de que se hiciera la declaracion, las pler~s con- 
secuencias ideologicas del conflicto habian sidu' clara- 
mente expresadas por Thomas Paine, el oscuro cobra- 
dor de tributos ingles, que hizo todavla mas que los 
aeitadores de Nueva Inglaterra o los politicos de Vir¬ 
ginia para proporcionar a la nueva ideologia el apoyo 
sentimental del pueblo norteamericano. En su famoso 
folleto titulado Sentido comun, arroja impacientemente 
a un lado las razones legales y constitucionales, y en una 
retorica apasionada hace un llamamiento en favor de la 
liberacion de la humanidad y la creacion de un nuevo 
mundo. «Vosotros, los que amais la humanidad’—escri¬ 
be—, e$tad alerta; todos los lugares del viejo mundo 
estan dominadoS por la opresion. La libertad ha sido 
exterminada en todo el globo. Asia v Africa ya la eli- 
minaron hace tiempO. Europa la considera como un ser 
extrano e Inglaterra le ha dado la orden de salida. Re- 
cibid al fugitivo y preparad con tiempo un asilo para 
la humanidad... En nosotros esta la posibilidad de for- 
jar un mundo nuevo. Una situacion parecida a la actual 
no se habfa presentado desde los dias de Noe. El na- 
cimiento de un nuevo mundo esta a la vista, y una raza 
de hombres quiza tan numerosa como toda Europa re- 
cibira su libertad en el curso de unos meses. La con- 
sideracion es asombrosa; pero en este caso tiene muy 
poca importancia y resultan incluso ridiculas las mez- 
quinas cavilaciones de unos cuantos individuos d6biles 
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o interesados, si las comparamos con un objetivo de in- 
teres universal» (35). -a 

Como en todas las revolutions, no dejo de haber 
nna gran distancia entre la ideologia y la politica revo¬ 
lutionary; pero el caso de Norteamerica difiere del de 
la Inglaterra del siglo xvix o la Frantia del xvm en el 
hecho de que era un pais nuevo, situado en un nuevo 
mundo, de modo que las exaltadas esperanzas de los 
idealistas revolucionarios tenian como rivales los vastos 
recursos de un continente inexplorado y unas posibili- 
dades ilimitadas de expansion social. En la Francia del 
siglo xvm, Thomas Jefferson pudiera haber sido un 
traficante en constituciones como Sieyes, 0, mas proba- 
blemente, hubiera terminado en la guillotine con los 
girondinos. En Norteamerica no solo le fue posible in¬ 
tervene de una manera principal en la formation' del 
pensamiento politico, sino tambien desarrollar un pa- 
pel eficaz en la politica practica del gobierno y en el desT 
arrollo de su pais. Porque no era ningun sueno utopico 
su concepcion de la democracy como una republica 
libre de propietarios independientes, liberados de las 
servidumbres economicas y politicas del viejo mundo 
y completamente duenos de explotar los recursos inex- 
tinguibles de un nuevo continente. Era una politica 
practica que tenia que atraer tanto al plantador de Vir¬ 
ginia como al democrata de Pennsylvania o al fronte- 
rizo. Ademas, Jefferson no solo formulo la pohtica 
republicana, sino que favorecid asimismo las condicio- 
nes de su cumplimiento, mediante la compra de la Lui- 
siana, cosa que asegurd la expansion agraria de los Es- 


( 35 ) T. Paine: Common Sense (Sentido cornua), 1776, 
pags. 58-59. 
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tados Unidos, si no «hasta la centesima y milesiina ge- 
neraci6n», como 61 suponia, cuando menos durante: un 
siglo. oh iipb Oil JZ 3 CUi 10 Yir'i ciii ,;£003 £-’J OiiiOU 

<; Finalmente, Jefferson dio expresidn dasica a aquella 
teoria dela politics exterior que.no solo fundaments la 
doctrina de Monroe, sino toda la tradition, aislacionista 
norteamericana. Este nuevo «sistema norteamericano* 
del polltica ^exterior era,desde ,su punto de vista, el co- 
rolario international, necesario de la declaration de la 
indejpendencia, que debla «senalar el rumbo que vamos. 
a tomar a traves del oceano temporal que se abre ante 
nuestros ojos». Como escribio A. Monroe en 1823:. 
«Siempre he juzgado cosa fundamental para los Esta- 
dos Unidos no tomar jamas parte: activa cn las luchas 
de Europa. Sus intereses politicos son completamentc 
distintos de los nuestros. Sus recelos mutuos, su equi- 
librio: del poder, sus complicadas alianzas < y sus formas 
y ; printipios de gobierno nos son extranos. Son naciones 
que estan etemamente en guerra; derrochan todas sus 
energias; en laj destruction de la labor, de la propiedad 
y de la vida de sus pueblos. Por lo que hace a nos- 
otros, jamas nation alguna se ha encontrado en una 
contingency tan favorable de poner a prueba el sistema 
opuesto de paz y fratemidad con la raza humana y .de 
orientation de todos los medios y facultades con pro- 
positos de mejoramiento en vez de destructions* (36). 
Sin embargo, «nuestra maxima primera y fundamental: 
deberia .ser no complicamos nunca en las pendencias 
de Europa; la segunda, no permitir que Europa inter-: 
venga jamas, en los asuntos de este lado del Atlan- 
tico» (37). 

(3 6) Carta al presidente, ir de junto de 1823. ^ ', '•* 

(37) Carta al presidente, 24 de octubre de i823i ; '"'‘ i " l - 
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Los primeros anos de la republica fueron espetial- 
mente iavorables para el desarrollo de estos ideaies ais- 
lacionistas, porque durante la mayor parte del periodo 
en que gobemaron los cuatro primeros presidentes—des- 
de Wasnington a Madison—el viejo mundo estuvo ab- 
sorbido en las guerras de la Revolution y del Imperio 
y las comunicaciones se redujeron a un minimo por la 
confiscation de buques y el bloqueo continental. Du¬ 
rante estos anos inseguros, que cuiminaron en la gue- 
rra de 1812, el incendio de Washington y la ruina del 
comercio de Nueva Inglaterra, todo pareda calculado 
para aumentar la aversion que los norteamericanos sen- 
dan hacia el viejo mundo para reforzar su creencia en 
la independencia de destino de su continente. Porque, 
durante el mismo periodo, el oeste se abrfa a la colo- 
nizacion, se fundaban los nuevos estados de Kentucky, 
Tennessee, Ohio y la Luisiana, miehtras que en los seis 
anos que seguian a la paz se incorporaoan en rapida 
sucesion los seis nuevos estados de Indiana, Mississippi, 
Illinois, Alabama, Maine y Missouri. La fundacion de 
estos diez nuevos estados cambio completamente el equi- 
librio del poder de la confederacion, haciendo que la 
influencia de la frontera fuera un factor dominante dc 
la polltica norteamericana. Estos nuevos estados se di- 
ferenciaban de los trece estados originarios por su falta 
de ralces histdricas y patriotismo traditional y por po- 
seer tin caracter mas nacionalista, a la yez que su rela¬ 
tive pobreza y la ausencia de sentimiento de clase les 
hacia, tanto social como pollticamente, mucho mis de- 
mocraticos que los estados del este. 

El nuevo elemento alcanzo fuerza polltica por pri- 
niera vez con la eleccion del presidente Andrew Jack- 
son, en 1828. Jackson constituia en todos los aspectos 
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la representation de los prejuicios y Ios ideales del oeste. 
Ofiundo de Ulster, era un hombre de la frontera que 
se forrao asi mismo; crecio con el oeste, sierido su cam- 
peon en la politica y eh la guerra; fue enemigo mortal 
de los indios y derroto a la escuadra inglesa en Nueva 
Orleans. Su election signified el advenimiento de un 
nuevo tipo de democratia norteamericana, igualmente 
alejado del puritanismo de la cla'se media de Nueva In- 
glaterra que del idealismo patricio de Jefferson. Repre- 
sentaba la nueva democratia de masas que hizo tan 
profunda impresion en De Tocqueville, en 1831. Per- 
cibid mas claramente que ninguno de sus contempora- 
ncos el tremendo poder elemental de las fuerzas que 
actuaban en la nueva sodedad, A sus ojos, «el gradual 
y continuo avarice de la raza europea hacia las Mon¬ 
tanas Rocosas ofrecia la solemnidad de un aconteci- 
miento proyidencial. Paretia uh diluvio humano que 
cretia sin cesar y avanzaba diariamentei empujado por la 
manode Dios». 

En la epoca en que De Tocqueville escribio, la gran 
emigracion atlantica apenas habia comenzado. La pri- 
mera colonizacion del oeste fue predominantemente nor- 
teamericana, y los recien llegados de Europa eran, spbre 
todo, campesinps ingleses, como los miembros de la 
colonia agricola de Birkberck, en Illinois, 6 idealistas 
sociales y religiosos, como los colonos de Owen, esta- 
blecidos en Nueva Armonia. 

Pero, entre los anos de 1840 a 1856, el movimiento 
cambio de caracter. El descontento politico y las dificul- 
tades economicas originaron un gran movimiento emi- 
gratorio popular en Alemania e Irlanda. Sin embargo, 
esta vasta afluentia de poblacion europea no sirvio de 
nada para estrechar los vinculos entre Europa y Norte- 
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america, y mas bien ocasiono efectos contraries. Porque 
los recien llegados habian huido a Norteamerica para 
refugiarse del hambre y de la opresion politics, y sollan 
volver los ojos a Europa con aversion. Asl, la gran emi¬ 
gration de los anos 1840-50 reforzo el mito revoluciona- 
rio primitivo de que Europa era una madre desnaturali- 
zada e Inglaterra un padre severo y tiranico, cuyos hijos 
inocentes habian escapado de ambos para encontrar un 
nuevo hogar en el nuevo mundo. Como Paine habia 
escrito en Sentido comun: «Europa, y no Inglaterra, 
es la madre patria de Norteamerica. Este nuevo mundo 
ha sido el asilo de los amantes de la libertad civil y, re- 
ligiosa, perseguidos de todas partes de Europa. Y aca 
vinieron, huyendo no de los tiernos abrazos de una ma¬ 
dre, sine de la crueldad de un monstruo» (38). 

Sin embargo, aunque la nueva emigracion europea 
encontro su lugar en la contextura social norteamericana 
y contribuyo al desarrollo de los ideales de los Estados. 
Unidos, tendio a debilitar la homogeneidad de la socie- 
dad angloamericana. Los recien llegados no se habian 
formado en el arte de gobernarse a si mismos, cosa que 
constituia una caracteristica de la herencia colonial. Po- 
seian diferentes tradiciones religiosas y politicas y obser- 
vaban una distinta actitud ante el estado. En consecuen- 
cia, su llegada produjo graduales alteraciones en la tec- 
nica politica, sobre todo en la organizacion de los par- 
tidos y en la vida y el gobierno de las ciudades, y estos 
cambios habian de tener una creciente influencia en 
las instituciones norteamericanas durante la segunda mi- 
tad del siglo xrx. 


(38) Obra citada, pig. 45. 
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Esta influencia aumento con el hecho de que una gran 
parte de la nueva poblacion, y especialmente los irlan- 
deses, afluyeron en densas masas hacia las ciudades del 
nordeste, donde proporcionaron una mano de obra abun- 
dante y economica para el nuevo industrialismo norte- 
americano. El advenimiento de este industrialismo no 
tuvo efectos menos revolucionarios en la sociedad norte- 
americana que en la europea. Es verdad que era menos 
concentrado que en Inglaterra, debido a la extension 
del pais y a que la continua expansion de la coloniza¬ 
tion agricola marcho paralela al avance del industria¬ 
lismo urbano. Sin embargo, conviene advertir que el 
cambio que se opero desde las primitivas condiciones 
de la frontera hasta que se alcanzo el tipo mas adelan- 
tado de desarrollo industrial fue mas violento que nada 
de lo que se conocio en Europa ; mientras que la im- 
portancia que tenia el elemento agrario en las tradicio- 
nes politicas norteamericanas—representado por el repu- 
blicanismo jeffersoniano y la democracia jacksoniana— 
no encontraba correspondiente analogla en Europa. Sin 
duda, existla en Inglaterra un agudo conflicto entre el 
industrialismo y los viejos intereses agrarios, y ello se 
manifesto en la controversia sobre las leyes de los cerea- 
les y la victoria del libre cambio. Pero en Norteamerica 
el conflicto fue mas amplio y mas prof undo, puesto que 
englobaba fundamentales consecuencias constitucionales 
y morales, como la cuestion de los derechos del estado 
y la institution de la esclavitud, hecho que dividio los 
estados entre si y enfrento a la sociedad y la cultura del 
norte contra la del sur. La guerra resultante senald el fin 
de la vieja tradition norteamericana y el comienzo de 
un nuevo orden. La. guerra dejo el sur arruinado econo- 
micamente y sin prestigio politico, de modo que se des- 
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truyd el equilibrio entre los estados agrarios del sur y 
los mercantiles del norte y se termino la colaboracidn 
historicopolitica de Virginia y Nueva Inglaterra en la 
direccion de la republica. Fue una suerte para Norte- 
america el hecho de que el norte estuviera acaudillado 
en esta lucha por uno de los representantes mas grandes 
de los ideales norteamericanos. Sin embargo, la victoria 
del norte no signified la victoria del espiritu y el ideal 
de Lincoln, puesto que el periodo de posguerra se dis- 
tinguid por un descenso general de ideales, y la orien¬ 
tation de Norteamerica pasd de las manos de los poli¬ 
ticos a las de los hombres de negocios. Fue la epoca 
de los grandes financieros y capitanes de la industria, 
de los hombres como Jay Gould y William H. Vander¬ 
bilt, John D. Rockefeller y Andrew Carnegie y Philip 
Armour, Jay Cooke y J. Pierpont Morgan. 

Estos fueron los hombres que cosecharon los frutos 
de la guerra civil y dirigieron el vasto movimiento de' la 
expansion material que tuvo lugar durante los ultimos 
treinta afios del siglo xix Estos hombres ejercieron un 
poder tal como jamas sonaron los fundadores de la 
constitucidn. Eran los imperialistas economicos que crea- 
ron los nuevos imperios del oro, del acero y del petro- 
leo. Pero tambien fueron norteamericanos tipicos, que- 
tuvieron mas influencia en la orientacidn de la cultura 
norteamericana que los pensadores y politicos. Y su in¬ 
fluencia fue tanto mas grande cuanto que trabajaban 
en un nuevo ambiente social y disponian de un nuevo 
material humano. Porque el flujo de la inmigracidn que 
habia penetrado hacia la mitad del siglo xix inundaba 
entonces el este y el oeste medio, de forma que las nue- 
vas ciudades y las recientes industrias se saturaban 
de una nueva poblaeion arrancada en proporeiones cre- 
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dentes de las regiones superpobladas del sur y el este 
de Europa, espedalmente de Italia, Polonia y Galida. 

Este doble proceso, fntimamente relacionado, de ex¬ 
pansion capitalista e inmigracion europea produjo im- 
portantes cambios en la estructura de las dases de la 
sociedad norteamericana. La poblacion del sur estaba 
constituida anteriormente por una aristocracia de plan- 
tadores y un proletariado de «blancos pobres» y de es- 
davos negros; pero el oeste, y especialmente la region 
fronteriza, se habia caracterizado por su uniformidad 
social. Ahora, sin embargo, existia por todas partes una, 
aristocracia de magnates financieros e industrials y un 
proletariado de jornaleros que hablaban una lengua dis- 
tinta y pertenecian a una raza diferente de la de sus 
patronos. Es verdad.que la nueva sociedad era politica- 
mente democratica, al mcnos en teoria; pero la des- 
igualdad social existente entre un Rockefeller y un obre- 
ro polaco era mayor que la que habia entre un plantador 
del sur y el mas pobre de los blancos que cultivaban 
las tierras de otros para tener participacion en las cosc- 
chas. De este modo el nuevo orden industrial no solo 
produjo un inmenso aumento de riquezas y de potencia 
nacional, sino que tambien incremento las tensiones so- 
ciales y los conflictos de clase, que se expresaron a me- 
nudo con extraordinaria violencia y acritud, como ocu- 
rrio con la huelga de Homestead, en Pittsburgh, en 1.892, 
y con la huelga Pullman, de Chicago, en 1894. No es 
de extranar que fuera esta una epoca de desengaiios para 
los escritores y pensadores que representaban las viejas 
tradiciones sociales y los antiguos ideales espirituales. 
Aunque en terminos muy distintos, esta desilusion se 
expresa no menos claramente en el caso de Henry 
Adams, representante de las tradiciones culturales mas 
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altas de Nueva■ Inglaterra y de la vieja Norteamerica, 
que en el de Mark Twain, que representaba la tradicion 
democratica popular del oeste desde la epoca anterior a 
la guerra civil. 

Pero quizas el ejemplo mas notable de este cambio 
de actitud aparece en la obra de Herman Melville, que 
se encuentra entre estos escritores mas joveneS y los 
grandes escritores de Nueva Inglaterra pertenecientes 
a la epoca anterior a la guerra civil. En su periodo pri- 
merizo, ningun escritor superb a Melville en hacer pro- 
fesiones de fe por el ideal norteamericano, que concebia 
en terminos definitivamente mesianicos. «Los norteame- 
ricanos—escribe—somos el pueblo especialmente elegi- 
do; somos el Israel de nuestro tiempo y llevamos el 
area de las libertades del mundo, Hace setenta anos es- 
capamos de la servidumbre, y, descontando lo que po- 
seemos por derecho de nacimiento—que abarca todo un 
continente—, Dios nos ha dado como herencia futura 
los vastos dominios de los paganos politicos, que un dia 
vendran a guarecerse a la sombra de nuestra area sin 
levantar las manos ensangrentadas. Dios lo ha predes- 
destinado; los hombres esperan mucho de nuestra raza, 
y nuestra alma siente el afan de grandes empresas. El 
resto de las naciones quedara pronto a nuestra espalda. 
Somos los zapadores del mundo, la vanguardia que 
rnarcha hacia la selva de lo no experimentado para abrir 
nuevos caminos en este nuevo mundo que esta en nues- 
tras manos» (39). 

Veinticinco anos mas tarde, en Claret, este optimismo 
se habia desvanecido y aquella esperanza mesianica se 
convertia en una desesperacion apocaliptica: 

(39) White-Jacket (Chaqueta blanca), cap. XXXVI, 1850. 


221 




Christopher Dawson 

/Mirad la que coronan los rufianes 
o : meretriz-amasona que atropella - }•_■ ; • v , 

a los mismos efesios que aclaman 
a la Diana grande de la infamial 
Archicortesana de una edad impia, 
salida de una ruindad redomada, 
la represidn conviene que conozca, 
y no se lance a destruir el mundo: 
aunque, al fin y al cabo, la detendra 
- Asia, con su mole de antigiiedad e inercia (40). , 

Pero enel Nuevo Mundo todo tiene prisa, r n 

no solo las cosas, sino hasta el estado; _;oc iV? 

con prisa engordan los huevos y su cascara (41), 
y los latentes explosivos 
dispuestos a estallar. ;Ya llegara su dial 
Si un demagogo puede tanto, 
pensemos en lo que lograran cien mil, 
agrupados en la materia bruta, arrolladora, 
que les brinda el sufragio universal. 
cComo encalmar estos mares , 
de < comunidades cristianas ? v r -s '- -7 ■ - 
• abiertamcnie opuestas? jYa llegara su dial 

A la vista tenemos ya estos germenes: 
desempehan su minusculo papel " , -- . r ■ 


(40) Clarel, de Herman Melville, vol. II, pig. 240. 

• (41) La traduccion destruye frecuentemente ei juego de pa- 
labras y la asociacion de imageries. En el caso presente, la 
palabra. inglesa eshells, que traduzco por «cascara», sugiere 
en seguida la idea de Kgranada», desarrollada en el verso pos¬ 
terior. (Nora del traductor.) 
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a millares, reducidos a igualdad: 

saturados de artes materiales 

quizds cotno una civica barbarie: 

un nivel muerto de mediocridad: 

una China anglosajona ver podeis 

en vuestros vastos llanos avereonzar la raza 

en los tiempos barbaros de la democracia (42). 

No mucho desoues aue Melville escribiera estas li- 
neas se completd la transformacidn de Norteamerica me- 
diante la urbanizacidn, la inmivracidn exf rani era v la 
fundacibn de! imperio de los vrandes nevocios. Sin em¬ 
bargo, aunoue esta transforms cion casi se habia IJevado 
a cabo en el ultimo deeenio del sido xix. la. vitalidad de 
los antiguos ideales norteamericanos v las tradiciones 
sociales se demostrd en la rebeb'dn de los «popuIis- 
tas» (43) agrarios del oeste, acaudillados por Bryan con¬ 
tra la dotninacidn y la capitulacion del mecanismo de 
partido. La derrota de los «populistas», llevada a cabo 
por McKinley v Mark Hanna, parecia senalar el triunfo 
del nuevo orden dominado por Wall Street y basado 
en la explotacion del trabajo ajeno. Pero aquella fue 
una victoria transitoria, v el advenimiento de Theodore 
Roosevelt, a principios del nuevo siglo, indica el de- 
clive del movimiento. 

Roosevelt no fue tan importante por lo que hizo como 
como por lo que dijo; es decir, su importancia radica 
en su politics mis bien que en su actuacion. Roosevelt 
se did cuenta de que «la ausencia completa de direccidn 


{42) Clarel, o. c., pags. 249-250. 

(43) El partido populista—ePopulist Party*—se formd en 
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gubemamenial» habia concentrado el poder economico 
en manos de unos pocos, de un modo mas absolute de 
lo que jamas existiera en ningun otro pais, y proclamo 
la necesidad de dislocar el poder de los trusts y reafir- 
mar la autoridad del ejecutivo tanto sobre los intereses 
financitros como sobre el mecanismo de partido. Reco- 
nocio la justicia de la queja <<populista» referente a la 
explotacion del oeste agrario por las fuerzas financieras 
del este (44),-y vio que bajo las .nueyas condiciones la 
tradicion norteamericana solo podia ser mantenida aban- 
donando el principio del laissez faire y adoptando una 
politica posit jva de reforma social y economica. 

Roosevelt, como Bryan, fue derrotado por el meca¬ 
nismo de partido, pero su aniquilamiento implied la vic¬ 
toria de los democrata. Y los democratas bajo Wilson, 
en 1913-21, y mejor todavia con el segundo Roose¬ 
velt, en 1933-45, hicieron mas de lo que pudiera haber 
realizado el mismo Theodore Roosevelt para llevar a 
"abo sus exigencias de una nueva politica de reforma 
social. A 1 mismo tiempo, debido a un accidente histd- 
cayo en manos de los democratas Ia .direcci6n. de 
Norteamerica durante las dos grandes guerras mundia- 

1891 mediante una combiriacion de grupos reformistas integra- 
dos por trabajadores y granjeros, generalmente del oeste. ' 
Exigfan del Bstado mejoras sociales, como la jornada de 
ocho horas, pensiones, prestamos sobre la propiedad agrfcola, 
etcetera. La derrota de Bryan dtbiiito el partido «populista», 
que se disolvio en rgo4- (iVota del traductor.y 

(44) Roosevelt vio mas lejos que Bryan. Advirtio mejor 
que nadie de su tiempo‘que. el verdadero problema. no con- 
sistfa en la explotacion de los agricultores por los financieros, 
sino en la explotacion de la naturaleza por el hombre y el 
rapido agotamiento de los recursos naturales de Norteamerica, 
debido a una despiadada exigencia de beneficios rapidos y fa- 
Ciles. ■’■r’"-' ' . . 
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ks, tarea para la cual estaban menos preparados histo- 
rica y tradicionalmente que los republicans, los cuales, 
desde la gpoca de McKinley y Theodore Roosevelt, 
habian side* los representantes de una polltica exterior 
acava y habian aceptado con vision realista la posicion 
de Norteamenca como potencia mundial. Entonces los 
democratas, que eran los renresentantes naturales de la 
tradicion jeffersoniana, se vieron obligados por las cir- 
cunstancias del poder pohtico a asumir la responsabili- 
aad de la participacidn norteamericana en las guerras 
europeas y en los tratados de paz, mientras los republi- 
canos se convertian en corifeos de la actitud tradicional 
norteamericana de aislamiento v despreocupacion por 
<dos feroces y sangrientos conflictos de Europa».' 

El resultado de esta inversion de papeles ha venido 
a complicar las ya intrincadas relaciones entre Norte- 
amenca y nuestro continente. El hecho de que el par- 
tido idealista fuera el que acepto el peso de la inter- 
veneion y la responsabilidad del orden intemo ha aceri- 
tuado los elementos idealistas de la poh'tica exterior 
norteamericana, mientras que el que haya sido el par- 
tido realista quien rechazo la Sociedad de Naciones ha 
acentuado los elementos realistas de la poh'tica aislacio- 
msta. Este elemento estuvo visiblemente ausente de la 
ldeologia aislacionista original, y la maxima del presi- 
dente Coohdge: «La preocupacion de Norteamdrica es 
el negocio», esta mucho mas alejada de los ideales jef- 
fersomanos que la llamada del presidente Wilson hacia 
un nuevo orden mundial basado en el principle de jus- 
ticia para todos los pueblos y nacionalidades. ■ 

_ En 1920, el motivo del aislamiento permanecia eh 
pie, ya que aun existia un sistema europeo del que era 
posible apartarse. Eero despues de 1945 el caso es muy 
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distinto. La vieja comunidad de estados europeos ha 
sido destruida, el oceano Atlantic© no es mas ancho de 
lo que el canal de la Mancha era hace un sigIo, y Norte- 
america se encuentra obligada a desempenar un panel 
director en un mundo que.se empequenece con rapidez. 
Los mismos ideales que primeramente impulsaron a 
Norteamerica a volver la espalda al Viejo Mundo para 
construir una nueva sociedad basada en los derechos 
naturales, la oblLan ahora a afirmar los mismos prin- 
cipios en la politica internacional y a convertirse en el 
arauitecto del orden mundial y en el defensor de la 
cultura de occidente. 

Pero aunque los norteamericanos acepten todavia es- 
tos ideales como parte de su herencia social v funda- 
mento espritual de su constitucidn politica. dichos idea¬ 
les ya no tienen el mismo significado y contenido social 
que poseian en el pasado. Poraue los cincuenta anos 
transcurridos entre la euerra civil y la primera guerra 
mundial han alterado la vida norteamericana de un modo 
mas decisivo que la epoca de la revolution, Washington, 
Jefferson y Lincoln son tipos sociales extinguidos, que 
pertenecen a un pasado norteamericano tan lejano como 
el pasado de Europa. Las viejas libertades del agricultor 
de Nueva Inglaterra, del plantador de Virginia y de los 
colonos fronterizos del oeste no son las libertades del 
hombre corriente de hoy dia, las ciudades de Megalo¬ 
polis, Middletown y Main Street. Un tiempo, tanto los 
problemas norteamericanos como sus soluciones politi- 
cas y sociales fueron esencialmente distintos de los del 
Viejo Mundo. Hoy dia son iguales. Tanto en Norte¬ 
america como en Europa la cultura occidental se encuen¬ 
tra ante el problema de la reconciliation de los viejos 
valores espirituales con las nuevas t6cnicas de una cul- 
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tura y un poder de masas. Esta semejanza bdsica se 
temporalmente con el hecho de que el caudillaje 
tecnico de la cultura norteamericana, alcanzado durante 
los ultimos afios del siglo xix, ha podido conservar las 
instituciones, as! como las ilusiones, del liberalismo del 
siglo xix (45) con mas exito que Europa, la cual estaba 
expuesta a la potente rafaga de la reaction antiliberal. 
Pero este es tan solo un fenomeno transitorio, y las dos 
grandes regiones de la cultura occidental atraviesan sim - 
plemente distintas etapas del xnismo proceso. Deberiamos 
recordar que fue Norteamerica la que indujo a De Toc- 
queville a realizar su gran descubrimiento de la tenden- 
cia totalitaria inherente a la cultura de masas y de los 
nuevos peligros que para la libertad humana yacen es- 
condidos en las instituciones democraticas. 

«Durante mi estancia en los Estados Unidos—escri¬ 
be—observe que un estado democratico semejante al de 
los norteamericanos puede ofrecer facilidades singulares 
para el establetimiento del despotismo, y a mi regreso a 
Europa me di cuenta del gran empleo que muchos de 
nuestros dirigentes han hecho de las nociones, los senti- 
mientos y las necesidades engendradas por esta misma 
condicidn social, con el proposito de extender el tirculo 
de su poder. Esto me hizo pensar que los pueblos del 
mundo cristiano quizas sufririan con el tiempo alguna 
clase de opresion parecida a la que se cino sobre algunas 


'•45) La palabra «liberal», en Norteamerica, se utiliza en 
un sentido algo distinto del de Europa. Segun el sentido eu- 
ropeo de la palabra, la revolucion norteamericana fue un mo- 
vimiento «liberal», y tanto Franklin 'como Jefferson fubron 
«upicos liberales». Pero en. Norteamerica se consideran hasta 
tal punto representantes de la tradicion nacional, que su libe¬ 
ralismo ha adquirido el caracter de una ortodoxia conservadora. 
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naciones de la Antigiiedad. Un examen mas preciso del 
asunto y einco afios de meditaciones posteriores no han 
disminuido mis recelos, aunque han alterado el obicto 
de los mismos... [Ahora] creo que la especie de opre- 
sion que amenaza a las naciones democraticas, es dis- 
tinta de todo lo que ha existido anteriormente en el 
mundo: las viejas palabras despotismo y tirania son 
inadecuadas, pues el fenomeno es nuevo, y ya que no 
puedo hombrarlo, debo intentar definirlo. 

Vere de trazar las nuevas caracteristicas bajo las cuales 
puede aparecer el despotismo. Lo primero que atrae la 
atencion es una innumerable masa de hombres, todos 
iguales y semej antes, que se esfuerzan incesantemente 
en procurarse los mezquinos goces con que sacian sus 
vidas...Por encima de esta raza de hombres se cierne 
un ipmenso poder tutelar, que se arroga la responsabi- 
Ttdad dp satisfacer sus necesidades y de vigilar su des- 
tino. Este poder es absolute, minucioso, regular, provi- 
dente y suave; seria como la autoridad de un padre 
si su objeto consistiera, como el de este, en preparar 
a los hombres para la edad viril; pero ocurre lo contra- 
rio, pues dicho poder busca la manera de mantener al 
hombre en una perpetua infancia... Es verdad que este 
gobiemo se esfuerza trabajosamente para asegurar la 
felicidad del hombre; pero quiere ser el unico agente 
y el solo arbitro de esa felicidad; proporciona su segu- 
ridad, preve y suple sus necesidades, facilita sus diver- 
siones, administra sus asuntos principales, dirige su in- 
dustria, regula el traspaso de la propiedad y subdivide 
su herencia. ^Que le queda' por hacer sino evitarle el 
cuidado de pensar y la molestia de vivir? Asi hace cada 
vez menos util y frecuente el ejercicio de la libre inicia- 
tiva, circunscribe la yoluntad en un circulo cada dia 
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mas pequeno y despoja gradualmente al hombre de sus 
libres facultades. El principio de igualdad ha preparado 
a los hombres en este sentido j les ha predispuesto a 
sufrir estas vejaciones y aun a considerarlas beneficio- 
sas» (46). 

En los ultimos cien anos se han cumplido todas las 
predicciones hechas por De Tocqueviile (47), por su- 
puesto, la realidad ha sobrepasado a menudo todo lo que 
predijo. Es verdad que la perdida de la libertad y la ten- 
dencia al totalitarismo han ido mas lejos en Europa que 
en Norteamerica 5 pero esto tambien esta de acuerdo 
con la vision de De Tocqueviile. Porque su tesis se basa- 
ba en que los Estados Unidos, que fueron la patria ori- 
ginaria de los principios igualitarios, estaban exentos 
de experimentar sus plenas consecuencias debido a uiia 
serie de factores que mitigarian ima tirania de la mayo- 
da. En primer lugar, habian heredado la tradicion de la 
libertad de sus antepasados coloniales, al mismo tiempo 
que la tradicion del gobiemo autonomo local. Eh segun- 
do lugar, esta tradicion fue religiosa, de for ma que «los 
«norteamericanos combinan tan intimamente las nocio- 
nes de Cristiandad y libertad, que es imposible hacerles 
concebir la una sin la otra», e incluso la soberania del 
pueblo y el derecho absoluto de la mayoria estaban su- 
jetos a los principios vinculadores de la ley moral cris- 
tiana. En tercer lugar, las leyes fundamentales y la cohs- 

(46) Democracy in America {La democracia ea America), 
vol. II, parte III, cap. VI, traduccion iriglesa de Henry Reeve. 

( 47 ) En su obfa De la Democratic en Amerique, publicada 
en los anos 1835 y 1840, trata de las condiciones sociales en 
los Estados Unidos y de su sistema gubernamental y admi¬ 
nistrative. Son agudlsimas sus observaciones y predicciones 
—estas bastante pesimistas—acerca de la literatura norte ame - 
ricana. (Nota del traductor.) 
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titucidn de los Estados Unidos fueron expresamente 
forjadas para proteger la libertad mediante la separation 
dc podcrcs, y el sistema federal de gobierno fue consti- 
tuldo para impedir el establecimiento de un estado cen- 
tralizado. Finalmente, los vastos territorios y los ilimi- 
tados recursos de un continente virgen actuaron de sal- 
vaguardia contra las tensiones sociales y los conflictos 
economicos que produjeron la causa maxima del despo- 
tismo del viejo mundo. 

Actualmente, ninguno de estos factores permanece 
intacto ; la guerra civil, el crecimiento de un continente 
y el cambio de elementos de su poblacion han hecbo de 
los Estados Unidos un organismo social distinto del que 
conocio De Tocqueville. A pesar de ello, la existencia 
de estas tradiciones y el papel que han desempenado 
en la formacion de la sociedad norteamericana moderna 
han salvado a los Estados Unidos del totalitarismo y de 
las plenas consecuencias politicas y economicas del prin- 
cipio igualitario. No obstante, aunque el proceso se ha 
4 etenido, no esta parado. Una sociedad no puede con- 
tinuar viviendo indefinidamente de las tradiciones de 
un ordcn social que se ha extinguido. En algunos as- 
pectos, la tecnica de la moderna cultura de masas esta 
mas adelantada en Norteamerica que en Europa, y pa- 
rece que dicha tecnica esta destinada a ejerceir ima cre- 
ciente infiuencia sobre la politica, a menos que sea orien-. 
tada por alguna fuerza espiritual que la conduzca por 
principios racionales positivos. En e.l pasado, la sociedad 
norteamericana recibia esta fuerza del idealismo religio- 
so del protestantismo sectario, y encontraba sus princi¬ 
pios en la ideologia del derecho natural y la Ilustracion 
racionalista del siglo xvm. Pero, en nuestra epoca, am- 
bas fuerzas carecen de vigor. La religion norteamericana 
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ha perdido su fe sobrenatural, y la filosofia norteameri- 
cana ha perdido su certeza racional. Lo que sobrevive 
es un vago idealismo moral y un vago optimistno racio¬ 
nal, ninguno de los cuales es suficientemente fuerte para 
enfrentarse contra las fuerzas de destruction, inhuma- 
nas e irracionales, que se han desatado en el mundo 
moderno. En este punto, Norteamerica se enfrenta con 
el mismo problema que Europa, que es el problema 
de la cultura occidental, En ambos casos se trata de 
una epoca de expansion economica y de prosperidad 
material sin paralelo, a la que se han anadido una gran 
despreocupacion y la perdida de los recursos espirituales 
de los que emana la fuerza interna de una cultura. El 
peligro es mas agudo en Europa que en Norteamerica, 
porque el proceso de desintegracion de la primera ha 
ido mas lejos, y la rebelion de las fuerzas irracionales 
de la cultura ha sido mas abierta y destructiva. Sin em¬ 
bargo, la situation no es menos seria en Norteamerica 
que en Europa, porque la sociedad norteamericana se ha 
abandonado mas decididamente al proceso de expansion 
material y extraversion espiritual, y ha estado menos 
atenta a la inestabilidad inherente de la epoca del pro- 
greso y a la naturaleza de las fuerzass espirituales que 
amenazan la destruction de la cultura occidental. 

Asi, en ninguno de los dos lados del Atlantico queda 
lugar para complacerse y felicitarse, ni se puede obtener 
ventaja alguna manteniendo las viejas controversias y 
criticas, ni tampoco las antiguas pretensiones de supe- 
rioridad moral y cultural que fueron caracteristicas del 
siglo pasado. La cultura occidental no puede ser salvada 
por Europa o America independientemente; exige un 
esfuerzo comun que no puede limitarse a fines poli¬ 
ticos inmediatos, sino que debe comprender un profun- 
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do proceso de cooperation, basado en principios espi- 
rituales comunes, Lafuerzade la tradition norteame- 
rieana se apOyaba constientemente en los principios 
representados por la ideologia.de la ley natural y los 
dcrechos humanos del siglo xvni. El gran problema ac¬ 
tual eonsiste en encontrar la formula de conseguir la 
restauracion de estos principios sobre fundatnentos que 
son espiritualnaente mas hondos y sotiologicamente mas 
realistas que las construceiories rationales de la filosofia 
del siglo xvni. .... _ 






.—LA CRISIS ACTUAL DE LA CULTURA 
DE OCCIDENTE 




CAPfTULO X 

ANTECEDENTES INTELECTUALES: HEGEL 
Y LA IDEOLOGIC ALEMANA 

La situacion en que hoy dia nos encontramos es ex- 
traordinariamente compleja. El mundo atraviesa un t>e- 
riodo de transformacion violenta, acelerada por la gue- 
rra y la revolution, cuyos efectos se sienten incluso en 
las sociedades mas remotas y atrasadas de Asia y Afri¬ 
ca. Pero es en Europa en donde se ha originado y desde 
donde se ha propagado el movimiento, de forma que no 
se puede comprender lo que ocurre en el mundo sino 
comprendiendo a Europa. 

Infortunadamente, la crisis se ha convertido hasta tal 
punto en una parte de nuestra vida diaria y afecta las 
condiciones de nuestra existencia social de modo tan 
directo, que nos vemos obligados a actuar tan to si com- 
prendemos como no la naturaleza de la crisis. Y, ya 
que la responsabilidad originaria de la accion cae sobre 
los politicos, son ellos y no los filosofos los que de- 
ben explicar a los hombres lo que ocurre y lo que tienen 
que esperar y temer en este mundo variable y catas- 
trofico. Ahora bien; no podemos esperar que los po¬ 
liticos penetren muy profundamente en el pasado y- dis- 
tingan muy lejos en el futuro. Sus contestaciones, por 
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tanto, seran sencillas, faciles y optimistas; de otro 
modo no podrian esperar aduenarse de las mayorlas o 
adquirir apoyo para su politica de partido. 

Sin embargo, no son los politicps los primeros respon- 
sables de la crisis. Los cientlficos y los tecnicos, los filo- 
sofos, los teologos y los hombres de letras han desem- 
pefiado un papel mas importante que los mismos poli¬ 
ticos en el desarrollo de estos grandes cambios cultu- 
rales que han transformado al mundo moderno y han 
conducido ultimamente a la crisis actual. En los capi- 
tulos anteriores hemos visto que la formation de Eu- 
ropa y las sucesivas alteraciones de la cuitura occidental 
eran, sobre todo, el resultado de fuerzas espiritiiales e 
intelectuales de procedencia no politica, aunque sus con- 
secuencias tuvieran lugar en este piano. El hombre de 
la calle tiene, cuando menos, una vaga idea de la exis- 
tencia de movimientos tales como el Cristianismo, la Re¬ 
forma, la Hustracion y la Revolution francesa, la ciencia 
y la tecnica modemas, el Eberalismo, el socialismo y el 
comunismo, aunque no se de perfecta cuenta de lo pro- 
fundamente que estas manifestaciones han penetrado 
en la sustancia de su vida y de su pensamiento. Lo que 
todos tendemos a olvidar, sin embargo, es la forma en 
que incluso los fenomenos mas irracionales del mundo 
moderno, tales como el nacionalismo, el racismo y el to- 
talitarismo, han sido condicionados, y en algunos casos 
creados, por las filosofiaS y las ideologias del pasado, - 
de modo que detras del demagogo y el dictador mo¬ 
derno aparece el espectro de algun metafisico olvidado. 
Este punto es tan importante y tan menospreciado, 
que, antes de intentar analizar la naturaleza de la crisis 
actual, creo vale la pena estudiar el caso de uno de los 
fildsofos mas influyentes del pasado. 
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Me refiero a Hegel, el fildsofo que, por decirlo asi, se 
levanta en la encrucijada del siglo xix; pues su pensa- 
miento no solamente ha contribuido a formar la ideolo¬ 
gy polftica alemana y la idea alemana del estado, sino 
que aun ha hecho mucho mas. En realidad, Hegel es 
una de las mentes mas fecundas del siglo xix. Se yergue 
tras de Karl Marx y la ideologia comunista moderna; 
inspire a la intelectualidad revolucionaria rusa antes y 
despues de Marx, v ha tenido una gran influencia so- 
bre el fascismo, especialmente sobre la racionalizacion 
del estado fascista por Gentile. Entre las obras moder- 
nas, su Filosofia del derecho ha ejercido la misma in¬ 
fluencia sobre los conservadores que sobre Ios revolu- 
cionarios, y apenas existe un movimiento politico de la 
epoca contemporanea que, en cierta medida, no haya 
sido afectado por el. Sin embargo, a pesar de su impor- 
tancia international, permanece tipica y profundamente 
aleman, y no es nada sorprendente que muchos pensa- 
dores hayan visto en el la fuente de las ideas que han 
operado de forma tain devastadora en la cultura europea 
durante los ultimos treinta anos. «En el bombardeo de 
Londres—escribia el profesor Hobhouse en la pasada 
guerra—acabo de observar el claro y tangible producto 
de una doctrina falsa y malvada, cuyos fundamentos, 
segun creo, estan en este libro que tengo ante mi.» 
Se referfa a la Filosofia del derecho, de Hegel. 

Pero si la Filosofia del derecho es la quinta esencia 
del prusianismo, <cual es la causa de que haya tenido 
una influencia tan poderosa sobre el comunismo y el 
liberalismo, cuando el mismo nacional-socialismo, que 
por acuerdo universal constituye la encamacion de las 
fuerzas del mal existentes en la tradicion alemana, ha 
prescindido de el? En el Mito del siglo XX de Rosen- 
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berg, aparecen solo un par de references a Hegel, ambas 
hostiles, comparadas con las setenta citas de Kant y 
todo un capltulo dedicado a Schopenhauer; mientras 
en la Historia del liberalismo europeo , de Ruggiero, es 
Hegel y sus disclpulos quienes dominan el centro de la 
escena. A primera vista, mucho nos sorprende al leer 
el vrolento ataque sobre el liberalismo aleman que abre 
la Filosofia del derecho; pero si lo examinamos mas de- 
tenidamente, encontramos aue el liberalismo que Hegel 
ataca tiene mucha mayor afinidad con el nacional-socia- 
lismo que con la propia doctrina de Hegel. Es el libe¬ 
ralismo del primer movimiento de la Juventiid Alemana, 
de la coalition de partidos de Wartbury y la emocio- 
nante llamada al espiritu del pueblo aleman y de la 
patria alemana. Incluso puede observarse cierto parale- 
lismo entre el culto de la violencia politica, demostrado 
en el asesinato de Kotzebue y en el atentado de Ibell, 
y la actitud adoptada por el nacional-socialismo ante Ids 
asesinos de Erzebercer y ante Horst Wessel. Contra todo 
Heyel protesta en nombre de la razon y de la ley. 

«E 1 estigma especial que llevan en su frente—escri¬ 
be es el odio a la ley. El derecho y la etica, el mundo 
de la justicia y la vida moral actuales, se comprenden 
mediante pensamientos, y a traves del pensamiento se 
revisten de una forma racional, es decir, de universali- 
dad y determination. Esta forma es la ley; y esto es lo 
que el sentimiento que estipula a su capricho y la con- 
ciencia que deposita el derecho en la conviction subje- 
tiva tienen razon para considerarlo su enemigo mortal. 
El caracter formal del derecho, considerado como deber 
y como ley, parece letra frla y muerta, y resulta un obs- 
taculo; porque no se reconoce en la ley, y, por tanto, 
no se siente libre en este punto, porque la ley es la 
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raz6n.de las cosas y la raz6n no deja que el sentimiento 
se caliente en su propio hogar. Eh aqui por que la ley, 
como he senalado en otra ocasion en el curso de este 
libro, es par excellence el matiz que distingue a los 
falsos amigos y camaradas de Io que llaman «el nue- 
blo» (48). 

Todo esto se refiere tanto al nacional-socialismo como 
al «populismo liberal*, que era el enemigo de Hegel, sin 
evitar en esta delation la censura del tradicionalismo 
antirracional de von Haller, que fue adoptado como el 
filosofo politico oficial del romanticismo aleman. He 
aqul por lo que es dificil ver en Hegel a un nazi o al 
padre del nazismo (49). Pero cuando llegamos a la cues- 
tion del «prusianismo», el caso cambia. Es verdad que 
Hegel no era prusiano y en sus primeros escritos habla 
de Prusia con la antipatia que era comun entre los ale- 
manes de aquella epoca. Pero esto era antes de los 
grandes cambios que convirtieron el estado prusiano en 
el caudillo intelectual de Alemania; y desde la epoca 
en que fue a Berlin y encontro en Altenstein, el minis- 
tro de Education, no solo a un patrono, sino a un dis- 
clpulo, se convirtio en un humilde servidor de la mo- 


(48) Philosophy of Right (Filosoffa del derecho), traduc¬ 
tion inglesa de T. M. Knox, Oxford, 1942, prologo, pag. 7. 

(49) Hay que admitir, sin embargo, que Hegel llega a ve- 
ces muy cerca del neopaganismo en sus puntos de vista reli- 
giosos. Por ejemplo, en el pasaje publicado por Rosenkranz 
en los apendices a su Vida de Hegel (pag. 552), en el que 
este defiende la propagacion y la organizacidn de la costumbre 
rural de los fuegos de San Juan como una fiesta popular. 
«Este gozo en el fuego solo requiere que se le tome en serio 
—dice—para que se convierta en un oficio divino. Pero no se 
toma en este sentido. En la religion del sufrimiento, el hombre 
desprecia el gozo y rehusa tener conciencia del mismo.a 
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narquia de los Hohenzollern y en uno de los padres es- 
pirituales de la nueva Prusia. 

En realidad, existla una especie de afinidad electiva 
eritre el_ estado prusiano y la filosofla hegeliana. Porque 
los prusianos, distintos de cualquier otro pueblo de Eu- 
ropa, fueron hechos por y para el estado, debido a tin 
proceso consciente de organization militar y polltica. 
Durante siglos, los obstinados hacendados y campesinos 
del nordeste de Alemania habian sido forjados y disci- 
plinados en una forma nueva por la voluntad de sus 
gobemantes y la mentalidad de sus funcionarios. Comb 
ya hemos visto, no era preciso que estos fueran prusia¬ 
nos. Los hombres que en el siglo xix mas contribuyeron 
a la creacion de la nueva Prusia procedian de las regio- 
nes inas diversas. Hardenburg era de Hanover, eomo 
Scharnhorst; Stein era de Nassau; Gneisenau era de 
Sajoriia y habia luehado en America al servicio de In- 
glaterra; mientras que en el siglo xvm algunos de los 
mas ilustres sfervidores del estado prusiano, comb Luc- 
chesini, De Launay y Suarez, ni siquiera eran alemanes. 

Un estado de este tipo tenia que atraer a Hegel, el 
cual, de todos los filbsofos de su generacion y aun de 
todos los filosofos modemos, era el que tenia un sentido 
mas intenso del gstado y el que percibla mgs profunda- 
mente la importancia del factor poder en la historia y la 
polltica. Si la historia es el proceso de la propia mani- 
festacion del esplritu, si la mision de la filosofla no es 
construir una republipg ideal, sino comprender el jnun- 
do real y el estado como su centre, entonces el estado 
mis consciente de si mismo y menos inclinado a suborn 
dinarse o a absorbersc en la sociedad civil sera el mejor 
estado, «Si el estado se confunde con la sociedad civil, 
—escribe Hegel—, y si su fin especlfipo se limita a ase- 
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gurar y proteger la propiedad y la libertad personal, 
entonces el interes de los individuos como tales se con- 
vierte en el ultimo fin de su asociacion, y de ello se 
sigue que el ser miembro del estado es algo potestativo. 
Pero la relacion del estado hacia el individuo es algo 
completamente distinto de esto. Ya que el estado es el 
espiritu (Geist ) objetivado, es tan solo como miembro 
del mismo cuando el individuo adquiere objetividad, 
individualidad autentica v vida etica» (50). 

A 1 escribir este parrafo, Hegel se situaba en oposicion 
consciente a las corrientes mas fuertes del pensamiento 
contemporaneo; no solo al movimiento creciente del li- 
beralismo europeo, sino al individualismo rational de 
Kant y la Ilustracion del siglo xvm. En Inglaterra, sobre 
todo, tanto los filosofos como los politicos tendian a la 
exaltation de los derechos del individuo y la seguridad 
de la propiedad y la limitation de los poderes del estado. 
La sociedad civil lo era todo y el estado solo su instru- 
mento y servidor. Pero en Hegel ya encontramos el prin- 
cipio de la degradation de terminos que ha transforma- 
do la clasica «sociedad civil» en una «sociedad burgue- 
sa», y el «ciudadano» de la primera republica francesa 
en el «burgues» de la ideologia comunista. Desde un 
principio Hegel acentuo el caracter econpmico de la 
sociedad civil como una «sociedad de necesidades», y 
tendio a considerar al burgues como un tipo subpolf- 
tico, como un hombre que se aparta del conjunto etico 
del estado para servir los intereses limitados de su fa- 
milia y de su clase. Abandonada a si misma, la sociedad 
economica se convierte en un caos en que se sacrifican 
todos los valores superiores. Las necesidades del hom- 


(50) Obra citada, pag. 156. 
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bje son capaces de una expansion indefinida, y, a me- 
dida que la riqueza aumenta, la sociedad se vuelve mas 
inorganica, porque la riqueza pierde su relation con el 
trabajo. «Sobreviene la bestialidad del desprecio hacia 
todo lo elevado. El objetivo lo constituye la cantidad de 
riqueza; y entonces el vinculo absolute de un pueblo, 
que consiste en el elemento etico, desaparece, y el pue¬ 
blo se pierde» (51). For consiguiente, el estado debe 
mtervenir para dirigir este impulso ciego o inconsciente 
mediante una organization corporativa que define las 
obligaciones sociales y las funciones de una sociedad 
econoniica e industrial. «La santidad del matrimonio y 
la dignidad de pertenecer a una corporacion son los dos 
ejes. alrededor de los cuales se mueven los atomos des- 
organizados de la sociedad civil» (52). 

No obstante, interesa recordar que este dualismo de 
una. sociedad civil (burgerliche Gesellschaft ) sin respon- 
sabilidad. poiitica, dedicada a la actividad economica, 
y un estado burocratico jerarquico, situado por enrirfia 
y aparte del cuerpo ciudadano, no es una creacion ar- 
bitraria de la teoria poiitica de Hegel, sino que eorres- 
ponde a las realidades politicas de su epoca y de su 
patria. Mientras en Inglaterra «la sociedad civil» era 
una comunidad politicamente consciente que abarcaba 
a todos los propietarios y al mismo tiempo desempe- 
naba una parte activa en el gobierno del pais, en Ale- 
mania las condiciones eran todavia casi medievales. El 
ciudadano ('Burger) no era solo miembro de una casta 


System, der Sittlichkeit (Sistema de moralidad), 
Werke (Obras), VII, 496. 

(p{iir\^S')^ 0S0 ^ 2y (Filosofia del derecho), p&g. 154 
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v de una corporation, sino que era estrictamente un 
burgues, es decir, su ciudadam'a no era la de una na- 
ciori, sino la de una Ciudad que en muchos casos era 
realmente una ciudad-estado. De aqui que para un 
aleman la expresion bugerliche Gesellschaft tuviera un 
contenido social totalmente distinto del de «sociedad 
civil» indesa, de la cual se suponia que era traduction 
literal. El habitante de las ciudades imperiales alema- 
nas, que eran todavia tan numerosas en la juventud de 
Hegel, era miembro de un mundo diminuto, segregado 
de la vida del estado, segun el concepto moderno; y la 
pequenez de intereses que tales condiciones ori gjn aban 
se refleja en el termino Spiessburger —pequeno bur- 
gttes—, que Karl Marx utiliza tan frecuentemente y con 
tanto desprecio. For encima de este pequeno mundo ha- 
bia el mundo de los principes y de sus cortesanos y 
burocratas, el mundo de los palacios barrocos y de las 
cortes residenciales ( Residenzstadte ). Y, mas alia de esto, 
se encontraba todavia la pompa remota y arcaica del Sa- 
cro Imperio, con sus dietas y sus consejeros aulicos, es- 
pectro venerable cuya memoria todavia protegia la corte 
de Viena y los consejos de la Confederacion germanica. 

Ahora bien; Hegel, a fin de hacer de todo este museo 
arqueologico iina sociedad politica viva, no presto aten- 
cion a la burguesia, que Ie parecia la nias imbuida en 
sus particularismos egoistas, sino a su propia clase (53), 
los funcionarios y profesores, los cuales le parecian que, 
por su misma naturaleza, estaban mejor destinados para 
servir al conjunto, «la clase universal». Y ya que Prusia 
representaba el Beamtenstaat tipico, un estado de fun- 


( 53 ) El padre de Hegel era un funcionario de la fiscalla 
de Wxirtemberg. ■; 
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cionarios y oficiales en el cual el mismo rey era un ser- 
vidor publico glorificado por el derecho divino, era na¬ 
tural que Hegel encontrara en Prusia su sede espiritual 
y el campo mas preparado para sembrar sus ideas. 

Sin embargo, su idea del estado tenia poco de comun 
con el calculo indiferente de Federico el Grande y sus 
discipulos. Segun su vision, el estado nunca es un sim¬ 
ple instrumento politico; «debe ser tratado como un 
gran edificio arquitectonico, como un jeroglifico de la 
razon que se revela en la realidad» (54)- «Debenamos 
desear que el estado no tuviera nada que no fuera una 
expresidn racional. El estado es el mundo que el espi- 
ritu (Geist) se ha creado; su trayectoria, por consiguien- 
te, es fija y absoluta. ; Cuan a menudo hablamos de la 
sabiduria de Dios en la naturaleza! PerO, por esta ra- 
zdn, no vamos a suponer que el mundo fisico de la ria- 
turaleza sea algo mas elevado que el mundo del espf- 
ritu. Del mismo modo que el espiritu se levanta por 
encima de la naturaleza, asi el estado se situa por en- 
cima de la vida fisica. Por tanto, el hombre debe con- 
siderar al estado como lo divino en la tierra (das Irdisch- 
Gottliches) y observar que si es dificil penetrar en la 
naturaleza, es infinitamente mas dificil comprender el 
estado» (55). «E 1 estado viene a ser la trayectoria de 
Dios en el mundo» (56). 

Si esto es racionalismo, no es el racionalismo de los 
racionalistas, y deriva de fuentes muy distintas que las 
de la tradicion politica prusiana. Detras del Hegel de la 
filosofia del derecho (Rechtsphilosophie) aparece el jo- 
ven que un dia compartiera con Holderlin la embriaga- 

( 54 ) Obra eitada, pig. 228. 

( 55 ) Obra eitada, pig. 285. 

(56) Obra eitada, pig. 279. 
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dora vision de Hiperion, la verdadera ciudad donde el 
hombre se iguala a los dioses, donde lo finito y lo infi- 
nito se unifican en la totalidad de una comunidad vi~ 
viente (57). jCuanto se separaron sus caminos a partir 
de aquellos dias! Holderlin, persiguiendo su vision, co- 
mo a Euridice, hacia el mundo oscuro y subterraneo 
de la demencia; Hegel, permaneciendo en contacto con 
la realidad hasta subyugarla con el enhiesto vigor del 
pensamiento e incorporarla con todas sus contradiccio- 
nes en la totalidad de una sintesis absoluta. La nueva 
orientacion del pensamiento de Hegel parece haber te- 
nido lugar en los anos 1802-3, al mismo tiempo en 
que ocurrxa la tragedia de Holderlin. Fue entonces 
cuando Hegel, en su folleto sobre la constitution de 
Alemania, did clara expresion a todos aquellos elemen- 
tos de su pensamiento que consideramos como caracte- 
risticamente prusianos: politica de poder, concepcidn 
antidemocratica del gobiemo, maquiavelismo y, sobre 
todo, la exaltation de la guerra como una necesidad 
v una saludable ley de la existencia. 

Pero en las circunstancias de la epoca en que Hegel 
escribia, todas estas ideas no eran tan prusianas como 
napoleonicas. Era aquel el momento del triunfo de 
Napoleon y de la humillacion de Alemania: no la hu- 
millacion del desastre nacional, como en los anos de 
Austerlitz y Jena, sino la humillacion de la desintegra- 
cion interna, cuando los principes alemanes lisonjeaban 


(57) Este concepto de «totaIidad» que se origina en Schil¬ 
ler fue de una importancia decisiva en el desarrollo intelectual 
de Hegel, Holderlin y Schelling, y a traves de ellos la idea 
de la comunidad total llego a formar parte de la tradicidn 
romantica. 
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al primer consul para participar en el botrn de las tie- 
rras confiscadas a la Iglesia y en los despojos del Sacro 
Imperio. En aquejlos dias Bonaparte se levantaba sobre 
* os , satrapas de Alemania como un nuevo Alejandro, y 
lue en el y no en los Hohenzollem o en los Habsburgo 
donde Hegel encontro el modelo de su tindividuo his- 
tonco umversal» en quien tomara corporeidad el movi- 
miento de la historia y el que superase la ley y la 
moralidad en virtud de su actividad creadora. 

Estas ideas de ningun modo eran exclusivamente pru- 
sianas o alemanas. Se hallaban en la mentalidad de una 
epoca que habia sido testigo de la Revolution francesa 
y nabia visto como se levantaba una dramatica sucesion 
de caudillos—como Mirabeau, Danton, Robespierre, 
Hoche, Moreau y Bonaparte—para ser barridos a su 
vez por las fuerzas que ellos mismos habian represen- 
tapo o creado. 

. «^stos son los instrumentos vivos de lo que, en sus- , 
tancia, constituye la hazanai del espiritu del mundo y 
por consiguiente, se sienten directamente vinculados con 
ella aunque les permanezca oculta y no sea su proposito 
y su objetivo. Y por las hazanas del espiritu del mundo, 
qn consecuencia, no reciben honores ni agradecimiento 
de sus contemporaneos o de la opinion publica de los 
siglos posteriores)) (58). 

_«Si seguimos observando el destino de estas persona- 
lidades histoncas universales, cuya vocation consiste en 
ser los agentes del espiritu universal, veremos que no ha 
sido nada feliz. De ningun modo disfrutaron de la me- 
nor. tranquilidad- pues su vida no fue mas que trabajo 
y preocupacion y toda siu naturaleza quedo absorbida 


' (58 y Philosophy Of Right (Filosoffa del derecho), pag. 218. 
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por su pasion dominante. Una vez alcanzaron su obje- 
tivo, cayeron como la corteza se desprende de la nuez. 
Mueren pronto, como Alejandro; son asesinados, como 
Cesar; transportados a Santa Elena, como Napoleon... 

Es a la luz de los elementos comunes que constituyen 
los intereses y las pasiones individuales como hay que 
considerar a estas figuras historicas. Son grandes, por- 
que han deseado y realizado algo grande; no una mera 
fantasia, una simple intention, sino lo que convenia y 
reauerian las necesidades de la epoca... 

Un individuo historico universal no es tan imprudente 
que se permita una variedad de deseos que puedan divi- 
dir sus intenciones. Se dedica a un solo objetivo, sin 
preocuparse de los demas. Es posible incluso que tales 
hombres se comporten frente a otros grandes intereses, 
incluso sagrados, de manera inconsiderada; conducta 
que, en realidad, se expone a la reprension moral. Pero 
una fuerza tan poderosa suele pisotear muchas flores 
inocente y destruir muchas cosas a su paso» (59). 

Estas son las palabras del filosofo. Veamos ahora las 
del hombre de accidn, Billaud Varennes, miembro del 
Comite de Salud Publica: 

«Las decisiones por las cuales hemos sido objeto de 
reproche de ningun modo eran de nuestro agrado un 
par de dias, un solo dia 0 incluso unas horas antes de 
realizarlas. Fue tan solo la crisis lo que las produjo. 
En esta esfera de tempestades no podiamos tener pre¬ 
sente otra cosa que no fuera la seguridad general; crea- 
mos una dictadura sin intentar darle otro nombre. La 
dictadura, dijimos en una voz que Europa no pudo aho- 
gar. Y fue una dictadura, un gobierno revolucionario, 

{59) Philosophy of History (Filosofia de la Historia), tra- 
duccion inglesa de Sibree, pags. 32-4. 
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el que condujo violentamente a la Republica. Nosotros 
eraraos politicos, y pusimos la salvacion de la causa que 
se nos confiaba por endma de toda otra consideration. 
<■. nos reprochan los medios que utilizamos? ;Pero 
si precisamente los medios hicieron triunfar esa gran 
causa. Tenlamos los ojos puestos demasiado alto para 
ver que la tierra que pisabamos estaba cubierta de san- 
gre. Reprochesenos si se quiere, pero digase tambien: 
No traicionaron a la Republican 
Y si nos remitimos al escritor mas grande del sector 
opuesto—a Joseph de Maistre—, de ningun modo en- 
contraremos maquiavelismo, sino la misma sombria Con¬ 
cepcion del destino historico y la fuerza inmanente de 
los hechos, as! como una justificacion de la guerra y del 
sacnficio de los inocentes, mucho mas fuerte de lo que 
jamas escribiera Hegel (60). Despues de todo, una ge- 
neracion que habla experimentado veintitres anos de 
guerra casi continuos tem'a que concederle un conside¬ 
rable lugar en su sistema de pensamiento ; y unos hom- 
bres que hablan visto a Europa trastomada por completo 
y a la sociedad europea transformada por el poder de 
la espada, tenlan que creer mas o menos en una poll- 
tica de poder. Pero no es aqui donde se encuentra la 
originahdad de Hegel, sino mas bien en la firme deter- 
mmacidn con que mantuvo su fe en la racionalidad de 
la historia y del estado como representacion perfecta 
del espiritu: la actualizacion de la idea etica. Con ello 
habia hecho mas profunda la concepcidn del siglo xVm 
sobre la ley y la politica, mediante su honda conciencia 


(6o> Por ejemplo, el capitulo de su primera obra De la 
destruction molente de Vespece humaine. Considerations sur 
la trance, y la septima conversacion de las Soirees de San 
1 etersbourg, sobre los atributos divinos de la guerra. 
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de la realidad concreta del cambio social y del movi- 
miento dialectico de la historia. El no vio al estado como 
nn mecanismo politico, sino como un organismo moral, 
que solo formando parte de el podia alcanzar el hombre 
libertad y plena actividad moral. El hombre solo ad- 
quiere derechos como miembro de un sistema social, y 
este sistema no es una abstraction juridica, sino un or¬ 
ganismo historico, concreto y viviente. La historia es 
el proceso constructive de sistemas organizados de tal 
forma que a la vez son sistemas de instituciones y sis¬ 
temas espirituales • y asi, la historia constituye un se- 
gundo mundo, una creation espiritual que puede com- 
pararse con el mundo de la naturaleza en su diversidad 
y en su intima relation organica, al mismo tiempo que 
supera a ese mundo por su conciencia universal, su 
efectiva libertad concreta y su orden etico. 

Ahora bien; segun Hegel, es en el estado donde cul- 
mina este proceso de organization. Este constituye la or¬ 
ganization duefia de si misma, consciente y libre, que 
todo lo abarca: constituye una totalidad autonoma, un 
mundo moral complete, el ultimo fruto del arbol de la 
vida, la «idea divina segun existe en la tierra». De este 
modo, Hegel echa los cimientos metafisicos de ese culto 
del estado que se ha llegado a convertir progresivamente 
en la religion del mundo modemo. Es extrano que un 
hombre que poseia un sentido de la historia tan pro- 
fundo y rico no se diera cuenta de que la atribucion de 
un valor absoluto y ultimo a una forma social particular 
limita el movimiento de la historia y empobrece sus va- 
lores espirituales. Porque solo en las culturas orientales 
antiguas, que Hegel denomina el primer reino historico 
universal, ocurre el hecho de que el estado constituya 
una totalidad espiritual. En los demas casos, la cultura 
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supera al estado, no solo idealmente, sino sociologica- 
mente, de modo que es solo en una comunidad de es- 
tados donde se encuentra el conjunto cultural. Incluso 
la ciudad-estado de la antigua Grecia, que fue la fuente 
y el modelo de la concepcion hegeliana del estado como 
totalidad etica, era, en realidad, miembro de una comu¬ 
nidad mas amplia, siendo esta comunidad, este mundo 
panhelenico, el que constituia el verdadero conjunto en 
donde encontro expresion el espiritu de la cultura hele- 
nica. Y ello es todavia mas verdadero cuando nos refe- 
rimos a la cultura occidental, cuyas tipicas realizaciones 
sobrepasan los limites del estado y se apoyan en la fruc- 
tifera interaction y cooperation de los distintos pueblos 
de Europa. 

Ademas, detras de esta comunidad europea existe la 
realidad historica del Cristianismo, la comunidad de 
pueblos cristianos, que no tiene sus origenes en el es¬ 
tado, sino que, al contrario, fue ella la que proporciono' 
la base espiritual que el estado europeo acepto como 
cosa hecha y de la cual extrajo sus valores morales su- 
periores. La limitadisima vision que de la naturaleza de 
la religion y de la funcion de la iglesia tenia Hegel le 
dificultaron hacer justicia a estos hechos. Hegel declaro 
siempre que era luterano y, en realidad, en sus ultimos 
anos fue un fiel adepto de la concepcion oficial de la 
iglesia del estado prusiano, manifestada en la politica 
eclesiastica de Altenstein. Pero ello fue un luteranismo 
residual y negativo, en el que la iglesia no era nada mas 
que la Hausfrau, docil y sentimental, de un estado que 
encarnaba el principio espiritual de un modo masculino 
y objetivo. 

Hegel fue un verdadero protestante en el sentido en 
que protestd con pasion y conviction contra una iglesia 
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que pretendia ser la personification objetiva del espi- 
ritu y la representante de la majestad trascendente de 
la ley divina. Pero no se oponia menos al protestantismo 
sectario, que apartaba del estado y del mundo presente 
la mente de los hombres, absorbiendolos en devociones 
personales. Es una caracteristica del «luteranismo» de 
Hegel el hecho de que encontrara «el heroe del protes- 
tantismo» no en Gustavo Adolfo o Cromwell, sino en 
Federico el Grande, el hombre que «tenia conciencia 
de la universalidad, que es la maxima profundidad que 
pueda alcanzar un espiritu». Lo que Hegel valoraba en 
la Reforma era, en realidad, el que hubiera destruido 
la iglesia como unidad sustancial, restaurando la unidad 
de la conciencia humana en un organismo moral uni¬ 
versal y objetivo: el estado. Porque la verdadera reli¬ 
gion de Hegel es la religion del estado: un desarrollo 
hibrido que debe sus caracteristicas externas al lute- 
ranismo oficial de las iglesias territoriales de los princi- 
pados alemanes, pero que recibe su verdadera inspira¬ 
tion del ideal de la ciudad-estado griega, donde, como 
observa, el nombre de ciudad «no solo sugiere un com- 
plejo de instituciones politicas, sino nada menos que 
la diosa que representaba el espiritu del pueblo y su 
unidad». 

La glorification hegeliana del estado como incorpo¬ 
ration de la idea divina—como «este Dios positivo»— 
conserva hasta el ultimo extremo los rasgos del idealis- 
mo platonico de su juventud romantica, cuando, junto 
con Schelling y Holderlin, se esforzaba en capturar nue- 
vamente un mundo ecpiritual perdido, de infinita reali¬ 
dad y belleza. Pero esta vision de la perfection (como 
la de Blake, Wordsworth y Shelley, en Inglaterra) no 
tenia relation terrena con las verdaderas condiciones 
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del estado modemo, y el tour de force con que Hegel 
identified a una y otras es un ejemplo tipico de ese salto 
irracional en la oscuridad, del espiritu a la naturaleza y 
de la logica a la realidad, que constituye la idea hegelia- 
na. El hecho es que su concepcion del Geist o del espiri¬ 
tu es profundamente equivoca y posee una infinita gra- 
dacion de significados. Cuando los romanticos, al final 
del siglo xvm, hablaron del espiritu, empleaban una pa- 
labra que estaba cargada con el peso inmenso de la tra¬ 
dition cristiana y de la profundidad mistica. Y esto no 
es menos verdadero respecto de Hegel, que empezo 
como teologo y en cierto sentido continue siendo teo- 
logo hasta el fin. Pero su identification del espiritu con 
la actividad racional—no solo la actividad creadora del 
logos cosmico, sino tambien, y no en menor grado, de 
la actividad racional de la mente humana, objetivandose 
en la ley y en las instituciones—introdujo en la concep¬ 
cion otro elemento, que lo despojo de su caracter tras- 
cendente y abrio el camino para la secularization com- 
pleta, tanto del concepto como del sistema, por obra 
de los hegelianos de la izquierda, hecho que culmino en 
Feurbach y Marx. 

Por tanto, la concepcion de una sociedad que fuera 
la representacion terrena del espiritu—un organismo 
creado por el espiritu y lleno de espiritu—no era una 
invencion de los romanticos: era una posesion comun 
de todo el pasado cristiano. En realidad, esta comuni- 
dad fue el hogar espiritual del hombre europeo en un 
grado mayor que el estado, y no menos en Alemania, 
donde el estado territorial poseia solamente los residuos 
de la autoridad politica y del poder militar, sin dis- 
frutar de la vida organica de una verdadera sociedad 
civil. Por eonsiguiente, cuando Hegel transfiere al es- 
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tado, mediante un coup d’esbrit, los derechos y las 
prerroaativas de la comunidad espiritual, y adorna el 
triste esqueleto del estado policfa con los ropaies reales 
de la Divinidad, no solo niega la doctrina cristiana 
de un orden sobrenatural y de una sociedad superpoli- 
tica, sino aue ni tan solo hace justicia a los ideales 
sociales de los romanticos, de los que un tiempo habia 
participado. Las palabras con que el Hiperion de Hol- 
derlin se dirige a Alabanda antes de separarse coristi- 
tuyen una critica profetica del falso camino que Hegel 
iba a seguir, desgraciadamente para Alemania y para 
Europa. 

«Concedes todavia demasiado poder al estado—le 
dice—. Este no deberia pedir cuando no puede obli- 
gar. Porque las dadivas de amor y las del espiritu no 
pueden exigirse a la fuerza. Que las deie intactas o que 
los hombres se apoderen de su ley v la encadenen en 
el cepo. Poco sabe lo que se hace el que quiere que el 
estado se convierta en maestro de moral. Una vez el 
hombre se ha esforzado para hacer del estado un cielo, 
resulta que no ha hecho otra cosa que crear un in- 
fierno. 

El estado es la ruda corteza que envuelve el fruto 
de la vida v nada mas. Es la pared del jardrn de las 
flores y los frutos humanos. 

Pero l que utilidad tendra la pared que proteia el 
jardin si la tierra permanece seca y yerma? Solo la 
lluvia del cielo la puede reverdecer. 

jOh, lluvia del cielo y soplo del espiritu, vosotros 
nos devolvereis la primavera de los pueblos! 

El estado no tiene jurisdiccion sobre ti. Pero si no 
te lo impide, volveras, volveras con tu gloria todopo- 
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derosa y nos levantaras por encima de lo mortal» (6x). 

Esta vision escatologica del descenso de «Ia mas jo - 
ven y la mas hermosa hija del tiempo, la nueva Igle- 
sia», es casi identica a la vision de la renovacion de la 
Cristiandad con que Novalis termino su Europa, mieri- 
tras al mismo tiempo William Blake creaba en Ingla- 
terra un apocalipsis semejante en gran escala, desarro- 
llado en una serie de poemas epicos que culminaron en 
Jerusalen. El descenso realizado desde las cimas nebu- 
losas del Sinai romantico para la adoracion del estado 
secular, de este becerro de oro erigidb en el desierto 
del materialismo, es uno de los acontecimientos mas 
extranos de la historia del pensamiento europeo, y la 
filosofia de Hegel permanece como un poderoso monu- 
mento y un. simbolo de este viaje espiritual hacia el 
desierto. .. . -. . ' ' ' , 

(6i) Holderun: Werke. (Obras), Insel Ausgabe, pag. 456. 
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Capi'tulo XI 

REACCION CONTRA EUROPA 

Ha sido tan grande el cambio que en la situation 
mundial ha sufrido la cultura europea en el siglo pre¬ 
sente, que es dificil encontrar su paralelo en el curso 
de la historia. En comparation con el, los mayores 
cambios acaecidcs en la historia de la cultura antigua, 
tales como la decadencia de la cultura helenica en el 
siglo ii antes de Jesucristo, o la decadencia del Imperio 
romano en los siglos iv y v de nuestra era, fueron re- 
lativamente graduates y mucho mas limitados en sus 
efectos. Hace cincuenta anos Europa disfrutaba, tanto 
en lo politico como en lo economico y cultural, de una 
hegemonia universal que se habia desarrollado cons- 
tantemente durante cuatro siglos y no mostraba, a! pa- 
recer, serial alguna de tocar a su fin. En el curso de 
poco mas de una generacion, Europa ha perdido su 
posicion de orientadora del mundo, hallandose actual- 
mente bajo la amenaza de una desintegracion. Hoy dia, 
Europa se encuentra politicamente mas debil y mas 
dividida que en ningun otro perfodo a partir del si¬ 
glo x. Hace cincuenta anos, su poderio politico y mi- 
litar superaba al del resto del mundo y era el ceiitro 
organizador en el que se concentraban todas las fuer- 
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zas de la polxtica internacional. Actualmente, los fo- 
cos del poder mundial permanecen fuera de Europa, 
V Europa misma se encuentra dividida por dos siste- 
mas rivales v no europeos. Desde el punto de vista 
economico, sus recursos productivos son todavia gran- 
des; pero se ha emoobrecido relativa v absolutamente, 
deiando de ser el taller internacional y el centro comer- 
cial v financiero del mundo. 

Cosa mucbo mas seria es, sin embargo, la perdida 
de su caudillaje cultural. En el pasado, Europa sufrio 
muchas crisis politicas y economicas, algunas de ellas 
tan graves como la oue ocasiono la ruina de Alemania 
durante la Guerra de los Treinta Anos; pero, hasta 
la fecha, nadie en Europa, y pocos fuera de ella, ha- 
bian dudado de los valores de la cultura europea. Hoy 
todo esto ha cambiado. Asia y Africa se levantan, no 
solamente contra el dominio politico de Europa, sino; 
aun mas, contra su derecho a la hegemonia cultural. 
America esta convencida de su superioridad cultural, 
representada pof su peculiar forma de vida, y empieza 
a considerar a Europa como un area atrasada, que no 
solo precisa dinero, sino metodos de organizacion social 
y direccion cultural americanos. 

Finalmente, y sobre todo Europa misma, ha empe- 
zado a perder la fe en sus propias tradiciones y valo¬ 
res culturales. Los criticos extemos de la cultura eu¬ 
ropea encuentran sus defensores dentro de la sociedad 
europea. En realidad, esos criticos han sido discipulos 
de los criticos intern'os de la tradicion europea; asi 
que, en gran parte, Europa ha sido el mayor enemigo 
de si misma. 

Esto es algo nuevo eri la historia. En el siglo n an¬ 
tes de Jesucristo el helenismo fue victima de una re- 
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accion antihelenica; pero ningun griego, y pocos de 
los que pertenecian a la cultura helenistica, dudaron 
•jamas del valor supremo de la tradicion helenica. Lo 
mismo ocurrio con la decadencia de Roma, hasta el 
punto de que el prestigio de la cultura romana sobre- 
vivio al poder del Imperio. Bien es cierto que hubo 
traidores y renegados que, por razones materiales, se 
pasaron a los barbaros, pero no bubo ninguna ideolo- 
gfa antirromana, permaneciendo todos fieles a la vieja 
tradicion cultural, incluso siglos desuues de que se hu- 
biera auebrado el otden politico. Sin duda, el cambio 
del paganismo al Cristianismo motivo una reaccion con¬ 
tra la tradicion cultural v un cambio de valores cultu- 
rales; pero ello fue un proceso interno de la cultura 
mediterranea, despues de oue hubiera tenido lugar el 
desplazamiento del centra de sravedad, creandose una 
nueva sintesis antes de la caida del Imperio. 

Este doble movimiento de crftica y antipatia bacia 
las tradiciones sociales y los valores de nuestra cultura 
es, por tanto, un fenomeno unico en la historia. No es 
el resultado de una decadencia politica, ya que pre- 
cedio a esta y se desarrollo durante el siglo en que el 
poder externo de Europa se hallaba en su punto cul- 
minante. Al contrario, puede decirse que . este levan- 
tamiento contra la cultura europea fue una de las cau- 
sas que precedieron a la decadencia politica de Europa, 
ya que las ideologias antieuropeas hap proporcionado 
a los enemigos y rivales de Europa sus armas mas for- 
midables, mientras la perdida interna de la fe en la 
cultura europea ha debilitado nuestro poder de resis- 
tencia en las relaciones politicas v economicas externas. 

Por consiguiente, la crisis de la cultura europea no 
interesa solamente al historiador y al filosofo, sino que 
merece una atencion vital por parte del politico; en 
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realidad, es un asunto de vida o muerte para todas las 
naciones que constituyen la comunidad europea y para 
todos los ciudadanos de Europa. Sin embargo, no es 
posible entenderla sin penetrar en los estratos que ya- 
cen debajo de la superficie de la historia y que estan 
muy alejados del nivel ordinario de la discusion poli- 
tica. 

En primer lugar es necesario comprender el caracter 
unico del desarrollo euro Deo. Eurona ha diferido siem- 
pre de las otras culturas mundiales nor su naturaleza 
no unitaria. El contraste es claro en el caso de China, 
que es un estado y, hasta cierto punto. una nacion y una 
cultura al mismo tietnpo. Pero nuede decirse que las 
culturas orientales asniran a una forma unitaria mono- 
litica, modalidad aue alcanzo su exnresidn mas nerfecta 
en el Egipto antisuo (62) hace mas de cuatro mil anos, 
v la cual reanarece de nuevo en los sucesivos imperios 
del irnindo oriental. 

Eurona. nor otro lado, iatnas ha nosefdo este tino de 
unidad. Nuestro continente ha sido una sociedad de 
nueblos unidos nor una tradiciou esniritual comun. Su 
existencia deneude del ma.ntenimiento de un deb'cado 
eauilibrio entre la fuerza centrffu.ua de la nacionalidad 
v las tradiciones comunes espirituales que tienden a la 
unidad euronea. La coexistencia de estas distintas fuer- 
zas v el mantenimiento del equilibrio entre ellas es una 
condicidn esencial de la nlenitud alcanzada por Eurona 
v la fuente de la riqueza v variedad de matices de la 
vida europea. Pero tambien significa que la cultura eu¬ 
ropea es mis caduca y esta mas expuesta al peligro de 

(62) Quizis la cultura prehistorica del valle del Indo pro- 
porciona el ejemplo mas notable, pues no muestra senales de 
cambio hi desarrollo durante los demas siglos de su existencia. 
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la desintegracion social y espiritual que las antiguas y 
sencillas manifestaciones de la cultura oriental. Porque 
en el caso de Europa el principio unitario no es geogrf- 
fico, racial ni politico: es un principio espiritual que 
se ha impuesto por encima de toda la diversidad de 
pueblos y culturas aue se han agrupado alrededor de 
una fe comun, transformandose en una nueva comuni- 
dad espiritual poseedora de unos valores morales co- 
munes y de una comun cultura intelectual. 

En sus orieenes. esta comunidad fue religiosa. Europa 
era la Cristiandad v la Ielesia catolica el vinculo v el 
draano de la ufiidad europea. Sin embargo, la perdida 
de la unidad religiosa que tuvo lusrar hace cuatro siglos 
no destruyo la unidad euronea, pues al mismo tiemoo 
que se perdia la unidad cristiana, Ja unidad de Europa 
venia areforzarse en el piano intelectual debido a la 
influencia de la cultura renacentista. Durante lOs ulti- 
mos cuatro siglos, la tradicion humanista ha sido el gran 
vinculo de la unidad europea. Tanto los pueblos cat< 5 - 
licos como los protestantes han participado de una mis- 
ma disciplina basada en la educacion clasica, aceptando 
los mismos modelos y valores culturales. Y esta tradi- 
cmn no fue solamente lberaria e intelectual: fue me- 
diante la creacidn de valores morales como el huma- 
riismo eiercio su mayor influencia en la forma de vivir 
v pensar euronea. La tradicion helenica del idealismo 
etico florecio de nuevo en la Europa de los siglos xvi 
y xvir, fructificando en una nueva concepcidn de la 
personalidad humana y en una critica moral de la vida 
que era mas profunda que la de la antigiiedad clasica, 
porque se habia enriquecido con mil anos de vida cris¬ 
tiana. 

Asi, a pesar de la perdida de la unidad cristiana y de 
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la creciente independence de las nacionalidades. el flo- 
recimiento de la cultura occidental en los sielos xvi 
Y XVII posevd un caracter paneuropeo internacional, de- 
bido a la influence de la tradicion humanista. Esto pue- 
de verse no solo en el nuevo arte, el nuevo drama v la 
nueva filosofia de Jos pueblos occidentales, sino tambiin 
en la nueva ciencia maternities v en el nuevo conoci- 
miento v dominio de la naturaleza. Galileo y Bacon, 
Hnvvhens, Leibniz v Newton nertenecen tanto a la tra- 
dicidn humanista como los mismos bumanistas. A pesar 
de las guerras relHosas v las rivalidades politicas aue 
parecian dividir a Europa, la ciencia v el arte no cono- 
cieron fronteras, v la republics de las letras constituvo 
una unidad cultural que desbordaba las divisiones po¬ 
liticas v nacionales. 

? En la Europa del sido xvir, pues, no existla «tel6n 
de acero»; porque las divisiones ideolodcas entre cato- 
licos y protestantes no ofrecfan barreras serias a la trans- 
mision de la cultura, como podemos ver en la gran po- 
pularidad que gozaba en la Europa protestante un mo- 
ralista jesulta como Baltasar Gracian. 

No obstante, el dualismo religioso v cultural que per- 
manecla latente en la cultura humanista de estos siglos 
contenla un peligro en potencia para la unidad europea. 
Esto se hizo evidente en el siglo xvm, cuando los filo- 
sofos de la Eustracion intentaron completar la labor de 
los humanistas, creando una cultura humanista autdno- 
ma que fuera independiente de la religidn y la tradi- 
ci6n. De este modo, los valores relativos del humanismo 
cristiano se transfirieron a fines absolutos, y el ideal 
abstracto de «civilizacidn» vino a suplantar la tradicion 
histdrica de la cultura europea. Asimismo, la crftica 
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humanista de la vida, que habia encontrado su expre- 
sion creadora en los escritores clasicos del perfodo hu- 
marusta, como Cervantes y Shakespeare, fue reempla- 
zada por una critica racionalista de las creencias e ins- 
tituciones de los anteriores siglos de Cristianismo. Es 
verdad que los caudillos del nuevo movimiento, como, 
por ejemplo, Voltaire, eran, hasta cierto punto, buenos 
europeos y estaban completamente convencidos de los 
aciertos umcos de la cultura europea; pero, al mismo 
tiempo, nada se hallaba a cubierto de su crltica destruc- 
tora. Utilizaban los conceptos abstractos de raz6n, ver¬ 
dad y civilization como armas para atacar toda verdad 
y para minar los fundamentos en los cuales se basaba 
la estructura historica efectiva de la cultura europea. 
De este modo, en el nucleo de la Europa occidental, 
en medio de una de las sociedades mas refinadas y de 
cultura mas elevada que el mundo haya conocido ja¬ 
mas, se levanto un movimiento que negaba las verdades 
etemas del Cristianismo, los valores morales del huma- 
nismo y las consecuencias historicas de la cultura eu¬ 
ropea. fil hombre empezo incluso a preguntarse si la 
cultura en si misma no era un gigantesco disparate y si 
no era posible que la humanidad se descargara del peso 
de la historia y la tradition para reedificar nuevamente 
la sociedad sobre cimientos naturales. 

El contenido completo de este movimiento no se re- 
velo hasta despues de un siglo, ya que incluso la Revo¬ 
lution francesa no fue sino una manifestation prelimi- 
nar y partial de las nuevas fuerzas. Existia una contra- 
diccion imph'cita entre el ingenuo racionalismo de la 
Ilustracidn, que inicio el movimiento, y las fuerzas ins- 
tintivas e irracionales que desencadeno. Pero, aunque 
estas se manifestaron claramente en la epoca del Terror 
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y en figuras como Marat y Hebert, no eran suficiente- 
mente fuertes para veneer los elementos rationales y 
autoritarios, que estaban profundamente arraigados en 
la tradicion francesa, y que se volvieron a establecer 
mas firmemente que nunca durante el Consulado y el 
Imperio en la persona y la obra de Napoleon. La sig¬ 
nification verdadera de la Revolucion quizas pueda ver¬ 
se mas claramente en sus enemigos que en sus defen- 
sores. El levantamiento de los pueblos contra Napoleon 
fu6 elpunto de partida del movimiento nacionalista mo- 
derno y ha tenido incluso efectos mas disolventes sobre 
la tradicion europea que la misma Revolucion francesa. 
Fichte, que fue el gran ideologo de este movimiento 
nacionalista, era discipulo de la Revolucion francesa, 
cnya inspiraeion nutrio sus primeros escritos. Pero su 
subjetivismo e individualismo ilimitados le llevaron por 
sepderos descarriados a la idealizacion del estado como 
poder creador de la libertad y unico organo de la vida 
economica y la cultura social, actitud que culmino final- 
mente en una deificacion del pueblo aleman, hasta el 
punto de considerarlo «la pnica raza en la cual el ger- 
men de la perfeccion, humana se hallaba presente de 
manera mas completa y a la cual habia sido confiada 
la direccion de su desarrollo». 

Pero aunque Fichte fue el ideologo de la revolucion 
alemana, era una figura transitoria que todavia tenia 
sus raices en el siglo xvm. Las deducciones mas profun- 
das del movimiento fueron llevadas a cabo por los jo- 
venes romandcos contemporaneos suyos, y ellas se re- 
llejan, sobre todo, en la vida y la obra de Heinrich 
von Kleist. Kleist fue un patriota y un caudillo del des- 
pertar nacional, pero sus grandes dramas poeticos, conio 
Pentesilea y la Batalla de Hermann, no estan inspirados 
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por la idealization del genio national de Fichte, sino 
por un extasis negative de destruccidn, una espetie de 
misticismo de muerte que encontro su expresion final 
en su dramatico suicidio a las orillas del lago Wan 
en 18 n. Aqui, cuando menos, las consecuencias del 
movimiento revolucionario ya no se esconden con un 
velo de idealismo utopico, sino que se descubren con 
su verdadera naturaleza como una apertura de las puer- 
tas del abismo y una liberation de las fuerzas oscuras 
e irracionales que habian permanecido encadenadas por 
mil anos de cultura cristiana. 

Durante la primera mitad del siglo xix, Alemania 
continuo siendo una fabrica de ideas revolucionarias, 
que resultaban tanto mas revolucionarias cuanto que 
eran puramente teoricas y no se encauzaban en nin- 
guna action revolutionary. Esta obra fue llevada a cabo 
simultaneamente en tres sectores distintos: por filoso- 
fos como Schopenhauer, Feuerbach y Stirner; por hom- 
bres de letras como Buchner y los escritores de la «jo- 
ven Aiemania», y por socialistas como Bruno Bauer, 
Moses Herz y Karl Marx. Los ultimos han sido com- 
pletamente olvidado, a exception de Marx, que debio 
muchisimo a sus inmediatos predecesores, aunque les 
pago su deuda, como era su costumbre, ridiculizandoles 
y aorumandoles con invectivas. 

Fue partiendo de este triple origen como el movi¬ 
miento europeo penetro en Rusia, encontrando alii suelo 
fertil para un i'uturo desarrollo. En Rusia, menos aun 
que en Alemania, no existia ningun cauce en el cual 
verter el pensamiento revolucionario y transformarlo en 
accion polidca; asi que todo el movimiento fue necesa- 
riamente subterraneo y obligo a separar la hendidura 
existente en la sociedad y la cultura rusas, que era muy 
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acentuada. Desde fines del siglo xvii, Rusia venia su- 
friendo un proceso de occidentalizacion, que encontro 
su forma externa en la nueva capital occidental de San 
Petersburgo, y el cual durante todo el siglo xvm con- 
tinuo transformando la organization del estado y la 
cultura de las clases dirigentes de Rusia. Esta revolu¬ 
tion, realizada desde arriba, fue inevitablemente impo- 
pular, ya que estaba en conflicto con el espiritu de la 
tradition eslavo-bizantina oriental de la Rusia mosco- 
vita, y levanto una tozuda e inarticulada resistencia, 
que se manifesto en los levantamientos de los cosacos, 
la inquietud de los campesinos y la protesta religiosa 
de los «antiguos creyentes» y otras sectas cismaticas. 

Pero a partir del segundo cuarto del siglo xix, esta 
tradition originaria de oposicion se transforms por me¬ 
dio de la infiltration de las ideas revolutionary occi- 
dentales. Las ideologias de los filosofos alemanes y de 
los socialistas franceses y alemanes se trasplantaron a 
Rusia, adquiriendo en el nuevo ambiente un caracter 
mas revolutionary. De este modo, las ideas occidentales 
ya no formaron un vinculo entre Rusia y el oeste, sino 
que actuaron como una fuerza desintegradora que sepa- 
raba mas el abismo que habia entre una y otro. Incluso 
un movimiento conservador y tradicional como el de los 
eslavofilos, que recibia su inspiracion de la idealization 
germanica de la raza y la nacionalidad, sirvio para re- 
forzar la direction revolucionaria mediante su hostilidad 
hacia la obra de Pedro el Grande y su vuelta a la idea 
tradicional de la Santa Rusia. Todas estas distintas 
corrientes se mezclaron unas con otras en el mundo 
cerrado de la «intelligentsia» rusa para producir su tra¬ 
dition revolucionaria. De manera distinta a los movi- 
mientos revolucionarios contemporaneos de occidente. 
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aquel no fue originariamente politico, sino cultural y 
religioso. De hecho fue una especie de religion nega- 
tiva que predicaba el evangelio del ateismo y el raate- 
rialismo con la misma fanadca intolerancia que habia 
caracterizado los movimientos sectarios rusos. 

Este espiritu encontro su manifestation extrema en 
el nihilismo, fenomeno tipicamente ruso que se initio 
a partir de i860 bajo la influencia de Bakunin y recibio 
su formulation intelectual con los escritores Pisarev, 
Chemishevsky y Dobrolyubov. 

Su signification ha sido descrita por Nikolai Berdyaev 
en el siguiente pasaje: «E 1 nihilismo es la actitud ne- 
gativa de lo apocaliptico ruso. Es una rebelion contra 
las injusticias de la historia y contra la falsa civilization; 
es una necesidad de poner fin a la historia y de empezar 
una nueva vida al margen y por enicma de la historia. 
El nihilismo exige la desnudez, el despojo de todos los 
arreos de la cultura, la aniquilacion de todas las tradi- 
ciones historicas, a fin de poner en libertad al hombre 
natural, para el cual ya no habra cadenas de ninguna 
clase. El ascetismo intelectual del nihilismo encontro su 
expresion en el materiahsmo, y cualquier otra filosofia 
mas sutil fue condenada como una aberration* (63). 

La influencia del nihilismo fue mucho mayor que la 
del grupo de escritores que popularizaron primeramente 
sus doctrinas. Permeabilizo toda la tradition revolucio- 
naria de Rusia y se mostro con especial impulso en el 
caso de P. N. Tkachev, el primer gran caudillo del mar- 
xismo ruso. Y aunque los historiadores oficiales del co- 
munismo no lo cons:deran debidamente o lo omiten, 
fue sin duda uno de los factores que contribuyeron mas 

(63) The Origin of Russian Communism (El origen del 
comunismo ruso), pag, 49. 
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decisivaraente al derrumbamiento del antiguo regimen 
y a la victoria de la-revolution de noviembre. 

Me he referido al movimiento revolucionario ruso 
con algun detenimiento, no solo debido a su importan- 
cia intrfnseca como punto de arranque del ataque mun- 
dial mas decidido que sufre la cultura europea, sino por- 
que constituye, ademas, el ejemplo clasico de como las 
ideas revolucionarias europeas pueden ser asimiladas por 
culturas no europeas y transformarse en ideas antieu¬ 
ropeas. Lo que ocurrid en Rusia el siglo pasado ocurre 
actualmente en Asia y esta a punto de ocurrir en Africa. 
Y en cualquier caso se dibuja la misma trayectoria: pri- 
mero, nacionalismo cultural; despues, revolution social; 
finalmente, negation y desprecio de los altos valores 
culturales. ' 

Todas estas fases se hallan igualmente presentes en 
la propia Europa occidental. Fue aqui donde ellas tu- 
vieron su origen, y de Europa se derramaron como una 
epidemia por todas las partes del mundo en proporcidn 
a la influencia que la cultura europea ejerrfa sobre 
ellas. Pero el efecto de estas fuerzas en Europa es 
mucho mas peligroso que en otros continentes, puesto 
que aqui amenaza la misma vida de nuestra cultura, 
mientras que en oriente son relativamente extemas a las 
tradiciones de la cultura indigena. 

Asi, el nacionalismo oriental no tiene el mismo ca- 
racter disolvente que posee el europeo, ya que tiende 
a unificar a toda la cultura contra la influencia y la 
dominacion extranjera. En realidad, la unidad del na¬ 
cionalismo oriental no es la nacidn solamente, sino que 
es la cultura misma, como en el caso de China; y cosa 
parecida ocurre con la India y el Islam. De modo se- 
mejante, los valores culturales superiores que se niegan 
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no son los valores orientales tradicionales, sino los va- 
lores importados de la cultura occidental que habian 
sido imperfectamente asimilados y jamas habian satis- 
fecho las verdaderas necesidades del alma oriental. 

Pero este caso no es de ninguna manera el de Eu¬ 
ropa. Las naciones de Europa han formado siempre 
parte de una unidad superior, representada por la cul¬ 
tura europea, y, por tanto, cuando en el siglo xrx el 
nacionalismo afirmo su derecho absoluto a una autar- 
quia espiritual y cultural, produjo inevitablemente un 
efecto desintegrador sobre la unidad de Europa. Sus 
efectos no fueron tan deplorables en los antiguos reinos 
de occidente, donde el Estado habia poseido durante 
siglos un caracter national; pero en el centra de Eu¬ 
ropa, donde la nacidn-estado no existia y el despertar 
del nacionalismo coincidio con el nacimiento del movi- 
miento revolutionary, los resultados fueron desastrosos. 
El desarrollo histdrico y la estructura politica de la 
Europa central habia sido formada por la tradition su- 
pernacional del Sacra Imperio romano y la tradicion 
plurinacional de la Austria de los Habsburgo. El pri- 
mero fue destruido por la revolution, y el segundo fue 
socavado y desintegrado por el ataque convergente del 
nacionalismo germano y el eslavo. Este ultimo tuvo 
un efecto lamentable sobre Europa en cuanto a unidad, 
ya que arranco la piedra angular del orden europeo y 
destruyo el sistema existente de cooperation internatio¬ 
nal que habian construido laboriosamente los caudillos 
de las grandes potencias durante los anos 1814 y 1815, 
en Viena. Pero, en la propia Europa central, signified 
mucho mas que esto, ya que implied la division de la 
unidad organica de una cultura viviente en nacionali- 
dades e ideologias raciales rivales. Fue en vista de esto 
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por lo que Grillparzer, como representante de la vieja 
cultura austriaca, pronuncio aquella famosa frase: «E 1 
sendero de la cultura moderna va desde la humanidad 
a la bestialidad a traves de la nacionalidad.» Y los den 
anos que han transcurrido desde entonces no han hecho 
sino reforzar el veredicto. 

Como lie indicado en el capitulo cuarto, esta desin- 
tegracion nacionalista de la Europa central condujo a 
una serie de grandes guerras que acabaron por destruir 
todo el sistema estatal europeo. La multiplicacion de 
nuevos estados nacionales aumento la inestabilidad y la 
inseguridad del nuevo orden, ya que cada uno de ellos 
tenia que luchar a la vez contra la presion externa de 
algun gran poder vecino y la presion interna de sus 
propias minorias nacionalistas. El viejo orden europeo 
habia descansado en un complejo de tradiciones histo- 
ricas y de relaciones sociales que hasta cierto punto 
eran un patrimonio comun de los diferentes estados y 
estaban firmemente arraigadas en el pasado europeo. 
El canamazo de las relaciones diplomaticas entre las ca- 
pitales europeas era solo la expresion formal y especia- 
lizada de im sistema mas amplio de relaciones sociales 
entre los grupos gobemantes de los diferentes paises, 
que formaban una sociedad internacional y una clase 
supernacional. Esta sociedad y esta clase europeas que 
existian en el siglo xix eran sin duda insatisfactorias 
desde muchos puntos de vista. En su mavoria consti- 
tuian un grupo sobreviviente de los dias del antiguo 
regimen, que se habia atrincherado detras de una ba- 
rrera de privilegios aristocraticos y estaba divorciado 
de la vida del pueblo en general. Sin embargo, que- 
daba siempre abierto a los hombres de talento que no 
eran de origen aristocratico, hombres como el baron 



fiacia la comprension de Europa 

Stockmar, sir Robert Morant, el historiador americano 
J. L. Motley, Henrv Reeve v otros, y su desaparicidn 
no fue el resultado de su exclusivismo social, sino de su 
tolerancia y conrorension, que se oponian al creciente 
exclusivismo de la cultura nacionalista. De este modo 
no hubo una cultura democratica comun europea que 
reemplazara a la vieja sociedad aristocratica, v la des¬ 
aparicidn de los grupos sociales que estaban vinculados 
con la totalidad europea mas bien que con las particu- 
las nacionales, destruvo los drvanos naturales de comu- 
nicacidn internacional, produciendo un descenso gradual 
del alto nivel alcanzado por la cultura europea. 

Sin embargo, el triunfo del nacionalismo no fue tan 
completo como pareciera a primera vista, pues al mismo 
tiempo que los estados nacionalistas iban afirmando su- 
cesivamente su independencia politica y cultural, su 
cohesion interna se iba socavando debido a las altera- 
ciones producidas por un gran movimiento economico. 
A medida que la revolucidn industrial, partiendo de la 
Gran Bretana, pasaba al continente europeo y se derra- 
maba hasta el oriente de Europa, la vida de los obreros 
y de las clases medias se iba transformando por com¬ 
pleto y se alteraban radicalmente sus mutuas relaciones. 
La lucha de clases, que fue el resultado inevitable del 
proceso de la urbanizacidn industrial, cortd el avance 
del nacionalismo y el racismo, creando los nuevos inter- 
nacionalismos de capital y trabajo. 

Esta nueva situacion se reflejd en la ideologia mar- 
xista y en la propaganda que hizo que la lucha de clases 
fuera la base de la teoria social y la accion politica, y 
que actuara como un fermento revolucionario que tenia 
que cambiar a Europa de un confin a otro. Aunque el 
marxismo era puramente occidental en su origen y re- 
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cibfa su inspiracion de las realidades del industriaiismo 
ingles, de las teorfas de la filosofia alemana y de los 
ideales de la tradicion revolucionaria francesa. su accidn 
se sintio mas profundamente en las tierras del este de 
Europa, aue posc'an una cultura rural, donde la infiuen- 
cia del industriaiismo urbano era mas reciente. Fue en- 
tre los camnesinos desarraieados v entre los judios me¬ 
dio emancipados aue habian cortado los vinculos que 
los uman a las antivuas formas de vida de una comu- 
nidad rural estable y a una cultura religiosa tradicional 
donde el comunismo v el socialismo crearon una nueva 
fe y una nueva vida. Y ya que estos elementos no ha¬ 
bian tenido nunca participacion alguna en la cultura 
humanists ni habian guardado una lealtad consciente a 
la tradicion europea, no tuvieron ninguna dificultad en 
rechazarlas como si se tratara de una cultura y una tra¬ 
dicion pronias de una casta dirigente ajena. 

" En occidente la situacion era completamente distinta. 
Los diriventes del movimiento laborista ingles estaban 
a menudo mas vinculados a los ideales humanistas que 
sus adversaries capitalistas, y encontraron sus aliados 
naturales entre los dirigentes de la romantica vuelta a 
las tradiciones del Cristianismo medieval, tales como 
Ruskin y William Morris, mientras que en Francia la 
ideologia de Proudhon, el pensador socialista frances 
mas influyente, representaba la antitesis del marxismo, 
tanto por su tradiciorialismo moral como por su hosti- 
lidad al estado y a toda forma de colectivismo y de 
sujecion al regimen. 

Sin embargo, fud en occidente, y especialmente en 
la Gran Bretana, donde el proceso del industriaiismo 
urbano llego mas lejos y desgajo mas completamente 
a la sociedad, de sus raices naturales campesinas. La so- 
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ciedad urbana ceso de estar por entero vinculada a su 
comarca y a su region para convertirse en servidora del 
mercado mundial y en ei organo de una economia cos- 
mopolita. 

Este proceso de industrialization urbana produjo un 
crecimiento extraordinario de riqueza y poblacion; pero 
al mismo tiempo dcbilito la vitalidad y la cohesion de 
la cultura europea, ocasionando la vulgarization y el 
abaratamiento, tanto del hombre como de su trabajo. 
La nueva cultura mecanizada que el occidente europeo 
v los Estados Unidos esparcieron Dor los cinco conti- 
nentes fue una cultura barata v antiestetica que levanto 
la antipatia no solo de las culturas conquistadas, sino 
tambien de considerables elementos de la misma Eu¬ 
ropa. Tampoco estaba confinada esta reaction a las cla- 
ses explotadas o a las nacionalidades onrimidas, sino 
que afectaba, asimismo, a las clases privilegiadas y en- 
contraba su expresion mas recia entre los orientadores 
de la cultura del final del siglo xix, tales como Friedrich 
Nietzsche. Fue Nietzsche el primero que percibio cla- 
ramente el caracter de la enfermedad de la cultura eu¬ 
ropea en la naturaleza y Historia del nihilismo eu¬ 
ropeo; y el hecho de que deiara de llevar a cabo su 
curacion v de aue sus remedios fueran tan solo sinto- 
mas adelantados de la enfermedad, no es obstaculo para 
que reconozcamos la verdad y la profundidad de su 
diagnostico. Aunque Nietzsche era un aleman de la 
epoca de Bismarck y no se encontraba inmune de las 
exageraciones del nacicnalismo contemporaneo germa- 
nico, se consideraba a si mismo, ante todo y sobre todo, 
como un buen europeo, leal a la gran tradicion del hu~ 
manismo occidental y al origen de todos los altos va- 
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lores espirituales de la cultura europea. A 1 propio tiem- 
po reconocla que esta cultura humanista habia agotado 
sus energias v aue los valores espirituales que habia 
creado se disolvian en ur>a mezcla de sentimentalismo 
humanitario e idealismo liberal. Sobre todo, los tipos 
humanos suoeriores iban a ser absorbidos v destruidos 
por el rebano humano que se acumulaba en las nuevas 
ciudades y que iba encaiandose en la uniformidad en 
virtud del estado demdcrata v burocratico. 

Nietzsche atribuia la principal responsabilidad de este 
proceso de depeneracion a la influencia del Cristianismo 
v a la doctrina moral cristiana. Aunque reconocia la 
importancia historica del Cristianismo Como creador de 
valores espirituales, no supo reconocer que el Cristia¬ 
nismo no era mas responsable de la degradacion de la 
etica europea de lo que lo fue el humanismo respecto 
de la cultura europea. Los valores cristianos v los va¬ 
lores humanistas se habian depreciado del mismo modo. 
Solo los valores economicos pernaanecieron en pie, y 
estos no poseian poder espiritual aleuno ni proporcio- 
naban ningun objetivo cultural comun. La ciencia y la 
tecnica habian aumentado en gran manera los conoci- 
mientos y el poderio externo del hombre occidental solo 
para dejarle espiritualmente desnudo y vacio ante el 
abismo nihilista. 

Desde el punto de vista de Nietzsche, esta crisis solo 
podia vencerse con el descubrimiento de un nuevo pro- 
posito espiritual que creara nuevos valores y proporcio- 
nara un nuevo sentido a la vida. Este motivo no podia 
encontrarse en la misma humanidad. Pues a pesar de 
su humanismo, Nietzsche se daba cuenta de que el 
hombre no era un fin, sino el camino hacia el fin. Si la 
antigua fe religiosa habia muerto y los antiguos idealis- 
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mos filosoficos y morales se hablan convertido en abs- 
tracciones vaclas, el hombre solo podia evadirse de la 
destruction espiritual encontrando una nueva meta mas 
alia de la humanidad. En este punto, Nietzsche coin- 
cidla con los cristianos a auienes condenaba. Su tesis 
es esencialmente relieiosa, y vio mas claramente que 
muchos de sus contemtsoraneos cristianos que la crisis 
de la cultura occidental no era politica ni economica, 
sino esencialmente espiritual: una crisis del alma del 
hombre occidental. For otra parte, su esfuerzo para 
proporcionar una solution al problema mediante el evan- 
gelio del superhombre v la voluntad de poder es, incluso, 
mas falaz e irreligiosa que ninguna de las soluciones 
propuestas por los socialises o los humanitarios secu- 
lares, y tuvo una influencia mas desastrosa sobre Eu¬ 
ropa y particularmente sobre el pensamiento aleman de 
principios del siglo xx. Porque ;que es el superhombre 
sino una sombra tergiversada del ideal humanists arro- 
jado al abismo por el sol poniente de la cultura huma- 
nista? ,fY que es la voluntad de poder de Nietzsche 
sino la enfermedad moral dominante de la cultura eu¬ 
ropea en su forma exagerada? Sin duda en todo esto 
habla un elemento de quimera y megalomania que 
constitula los slntomas que anunciaban su propia en¬ 
fermedad mental; pero, sobre todo, ello era la conse- 
cuencia logica de su incomprension del Cristianismo 
v de la antipatla natural que sentla hacia lo que suponla 
falsamente que eran valores e ideales cristianos. 

A los ojos de Nietzsche, el Cristianismo no era mas 
que una tendencia patologica hacia el dolor y mero te- 
mor a la vida; una moral esclava de la sumision y del 
sufrimiento; la yenganza de los debiles contra los fuer- 
tes y de los enfermos contra los sanos. Sin duda, el 
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Cristianismo contemporaneo daba pie a estos errores. 
Porque el Cristianismo europeo .de? fines del siglo xix 
se encontraba en franca retirada ante el empuje del ma- 
terialismo y el secularismo. Se sentia extraordinaria- 
mente debilitado por varios siglos de luchas sectarias 
y tendia a derivar hacia un remanso cultural remoto 
del movimiento vivo de la cultura contemporanea. El 
interesante relato que Edmund Gosse hizo de su padre, 
el naturalista victoriano, en Father and Son (Padre e 
hijo) demuestra hasta que punto este divorcio entre 
la religion y la cultura superior habia fomentado esta 
forma de evasion religiosa que aislaba al creyente hacia 
un grupo sectario que absorbia sus energias espiritua- 
Ies (64). Pero esto no era peculiar del Cristianismo, sino 
que? era el sfntoma del caracter centrifugo de la cultura 
del siglo xix; y Ios artistas, Ios hombres de letras, y los 
reformadores sociales, los revolucionarios, incluyendo 
al propio Nietzsche, todos muestran senales de la mis- 
ma actitud disolvente y tienden a formar peqUenos gru- 
oos cerrados v circulos dentro de los aue viven y tra- 
baian. En realidad, esta era una forma de evasion; pero 
de donde se evadian no era de la vida, sino de la presion 
anffustiosa de la cultura dominante secularizada. 

Sin embargo, cuando el Cristianismo sectario impli- 
caba, como en el caso de Philipe Gosse, una abdicacion 
de la misidn mundial cristiana y una Iimitacion delibe- 
rada de su actividad en beneficio de una minoria selecta, 
encerraba entonces una profunda incomprension del 
sentido del propio Cristianismo. El Cristianismo empe- 
z6 como una religion minoritaria, una minoria tan pe- 

(64) Esto no fue s 61 o caracterfstico de Philip Gosse, pues 
uno de los cientfficos m&s grandes de prindpios del xtx, Fa¬ 
raday, fud miembro de un grupo similar, los «sandemanianos». 


274 



Hacia la comprension de Earopa 

quena y oscura como cualquiera de las sectas del si- 
ylo xix. Pero al mismo tiempo afirmd desde un comien- 
zo su mision universal de transformar al mundo, misidn 
que abarcaba toda la bistoria de la humanidad. Anuncia- 
ba la venida de un nuevo orden en el que la humanidad 
seria transformada por la infusion de un principio es- 
piritual. 

Esta orisinaria concencidn cristiana de un nuevo or¬ 
den debe distinmirse del individualismo religiose carac- 
ten'stico de los siglos xvm v xix, porque fue un proceso 
cosmico que se realizo progresivamente en la historia 
y creo un nuevo mundo porque creo una nueva huma¬ 
nidad. Fue un proceso esencialmente dinamico, como 
vemos claramente en la interpretacion agustiniana de 
la historia como conflicto entre dos deseos y dos prin- 
cipios esnirituales antasonicos. incorporados en dos co- 
munidades v dos ordenes sociales opuestos. 

La dtica cristiana, cues, es mucho mas dinamica de 
lo que Nietzsche hahfa percibido. Y, en realidad, a pe- 
sar del espiritu v del motivo deliberadaroente anticris- 
tianos de su teoria, existe cierta semejanza-—que casi 
sugiere un elemento de imitacion inconsciente—entre 
su idea del superhombre v la transformacidn de la cul- 
tura median te el hallaztro de un principio trascendente 
nue crea nuevos valores v la idea cristiana del nuevo 
hombre v la trarisformacion del orden universal presente 
por la infusion de un nuevo principio espiritual que 
crea una nueva moralidad y una nueva jerarquia de va¬ 
lores espirituales. 

Pero si esta es la verdadera naturaleza del Cristianis- 
mo, aueda claro oue la perdida de la fe cristiana y de 
los valores morales cristianos han eiercido sobre la 
cultura europea un efecto mucho mas grave del que 
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Nietzsche creyera. Ya que lo que se ha perdido no es 
la moralidad negativa aue controlaha la conducta de 
las masas, sing la finalidad espiritual trascendente aue 
proporcionaba a la cultura europea su motivo dinamico. 
No guiero decir. naturalmente, que este motivo espi¬ 
ritual y Ios valores morales que habfa creado se hubie- 
ran realizado de una manera completa en la cultura 
europea en las epocas de mayor desarrollo cristiano. 
Pero esto ocurre con todas las religiones y todas las 
laeologias. Incluso en las inferiores existe siempre un 
cierto conflicto v alguna discrepancia entre el proposito 
moral y la conducta social, v. la distancia es tanto mas 
amplia cuanto mas trascendentes son la fe religiosa v el 
proposito moral. Pero ello no significa que la religion 
no afecte a la cultura. A1 contrario, cuanto mas tras¬ 
cendentes sean Ios propositos religiosos y los valores 
morales, tanto. mas eficaces resultan como vinculo de 
union entre las diferentes clases y comunidades. Una 
ideologia secular atrae inevitablemente intereses socia- 
les particulares y sus valores morales tienden a conver- 
tirse en valores de una clase o de una nacionalidad. 
Pero los valores morales de una religion universal su- 
peran sus limitaciones sociales, y asi el Cristianisrno 
pudo umr al esclavo y al hombre libre, al ciudadano 
romano y al guerrero barbaro en la profesion de la mis- 
ma fe, en la comunion de los mismos sacramentos y en 
la aceptacion de las mismas normas y Ios mismos va¬ 
lores morales. 

Estos fueron los cimientos sobre los que se levanto 
Europa, y ninguna de las grandes culturas mundiales 
ha debido mas a la fuerza absorbente y cohesiva de 
creencias religiosas comunes y de comunes propositos 
morales. Por consiguiente, ninguna cultura ha sufrido 
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tanto a consecuencia del proceso de secularization, ya 
que a medida que este avanza, destruye los elementos 
espirituales comunes que hicieron a Europa lo que fue, 
para dejar solo las fuerzas opuestas de clase y nacio- 
nalidad y las tecnicas sociales y cientificas que fueron 
creation de la ultima fase de la cultura europea. Pero 
ninguna cultura puede vivir simplemente de su tecnica. 
Es imposible que Europa sobreviva o justifique su exis- 
tencia solamente por esta triunfadora forma de vida que 
se manifiesta en una superior production de maquina- 
ria i:: mayores bombas e instrumentos mas complicados 
que ninguna otra parte del mundo, pues todo esto puede 
realizarse con mas ventajas en los Estados Unidos y 
Rusia, recientes poderes mundiales que poseen condi- 
ciones geograficas y sociologicas mas favorables para el 
desarrollo de una cultura de masas mas unificada. 

Tampoco puede resolverse el problema europeo por 
medio de un tajante proceso de reorganization econd- 
mica y politica que conduzca a una unidad federal, a 
unos Estados Unidos de Europa semejantes a los Esta¬ 
dos Unidos de America; pues Europa no posee ni el 
lenguaje comun ni la tradition politica comun, que han 
desempenado un papel tan esencial en el desarrollo de 
los Estados Unidos y Rusia. Los prejuicios y las exage- 
raciones del nacionalismo moderno no deben impedir 
que veamos la importancia vital de la nacionalidad como 
un elemento esencial de la cultura europea. Europa debe 
su caracter unico al hecho de que es y ha sido siempre 
una comunidad de iiaciones, todas ellas intensamente 
conscientes de su personalidad social y de sus leyes e 
instituciones politicas distintivas, aunque todas unidas 
por una tradition espiritual comun, unos valores mo¬ 
rales comunes y una comun cultura intelectual. Incluso 
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hoy dia, en el presente estado de desintegracion de la 
cultura europea., estas tradiciones y valores comunes ho 
se han perdido totalmente; se han debilitado y depre- 
ciado, pero no han muerto, y es tan solo mediante su 
restablecimiento como .se puede salvar a Europa. 

-Tampoco puede decirse que todo ello haya perdido 
su importancia en el nuevo mundo mecanizado. El pro- 
greso del tecnicismo cientifico puede haber hecho posi- 
ble la creacion de valores morales. La ultima palabra en 
los problemas humanos siempre pertenecera al poder 
espiritual, que trasciende tanto el orden de la natura- 
leza como el orden de la cultura y proporciona a la vida 
humana su significacion y su finalidad definitivas. Solo 
mediante el nuevo descubrimiento de este poder y de 
la restauracion de la relacion triple entre los fines espi- 
rituales, los valores morales y la accion social es como 
Europa podra superar su crisis cultural presente, debida 
ante todo a la contradiccion entre el desarrollo del po¬ 
der tecnico, y la perdida del proposito espiritual. Esta 
crisis no se limita solamente a Europa; es un problema 
general, comun a todo el mundo moderno. Pero fue en 
Europa en donde se manifesto originariamente; es en 
Europa donde ha adoptado su forma mas aguda; y es 
Europa la que posee los mayores recursos de sabiduria 
y experiencia para enfrentarse con ella. Por consiguiente, 
a P esar de la debilidad material y politica de Europa, 
ella se encuentra todavia en una situacion clave para 
decidir los destinos del mundo, ya sea a causa de su 
victoria o de su derrota en el conflicto de nuestra epoca. 





Capitulo XII 

LAS GUERRAS MUNDIALES Y EL DESARROLLO 
DEL ESTADO-MASA 

La desintegracion de la comunidad europea, debido a 
las fuerzas del nacionalismo, y la socavacion de la cul- 
tura occidental, ocasionada por la rebelion espiritual ni- 
hilista, fueron procesos graduates que continuaron du¬ 
rante dos siglos sin entrometerse con la prosperidad ma¬ 
terial de nuestra cuitura ni destruir el optimismo y la 
confianza del hombre occidental. No fue hasta nuestra 
epoca cuando la situation se transformo con la catas- 
trofe de las grandes guerras, que destruyeron repentina- 
mente el enganoso paraiso en que los pueblos de Europa 
habian vivido, enfrentandolos con las fuerzas destruc- 
tivas que se habian acumulado en el subsuelo del mun- 
do moderno. 

La primera guerra mundial conmovio los cimientos 
de nuestra cuitura; arruino el predominio economico 
de Europa y destruyo para siempre el sentido de segu- 
ridad e inmunidad contra el excesivo sufrimiento fisico 
y contra la perdida de la libertad personal que habian 
sido caracteristicas de la cuitura del siglo xix. Sin em¬ 
bargo, no fue hasta que sucedio la segunda guerra y 
nos encaramos con los acontecimientos de 1940 cuando 
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nosdimos cuenta de que habi'amos estado viviendo de 

mraTi haS i 3 Un grad ° maximo 7 que toda la estruc- 

i? ° rC ! Cn ! ur0pe ° podl ' a ser dest rui'do con un 
simple acto de inhumana agresion. 

Aun asi, y a pesar de esta terrible leccion, los poli¬ 
ticos y pubhcistas occidentales se han acogido nueva- 
mente a sus llusiones. Despues de cada una de estas 

seLE , gUe T S; han crefd0 q ue Ia victoria «daria 
seguridad al mundo por medio de la democracia» y que 

podian ponerse a planear un nuevo mundo de paz y 
prosperidad umversales, a base de una equitativa par¬ 
ticipation y con iguales derechos para todos los pue- 
bles, de acuerdo con los ideales de la democracia libe- 
ra • 1 ero si es que la historia proporciona alguna orien- 
acion, existen pocas razones para suponer que un mun- 
do que se ha fraguado al. fuego de la guerra pueda ser 

Una S ran g™ uo es un 
risunto de Humana eleccion; al contrario, senate el pun- 

J“ qUC B Ios ac °utecimientos sobrepasan el dominio 
burnano Es una clase de convulsion social, una erup- 
cion de fuerzas que permanecen dormidas como el fue¬ 
go subterraneo de un vokan, en las faldas del cual el 
hombre edifica ciudades y cultiva campos. Si considera- 
mos alguna de las grandes guerras de la historia—la 
Guerra de los Oen Aiios, la de los Treinta Aiios, las 
a Revolucion francesa—, vemos que sus resultados 
son completamente diferentes de los que imaginaban 
o deseaban los caudiUo 3 y los politicos que las ocasio- 
naron. Y si ello ocurno asf con las limitadas guerras 
del pasado, que se Uevaban a cabo con ejercitos profe- 
sionales y dentro de un esquema claro de batallas y ase- 
dios, c -que no habra ocurrido con las dos guerras mun- 
diales que han sorprendido a la generation actual, gue- 
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rras sin estructura ni Umite, guerras totalitarias que 
han absorbido todas las energias de poblaciones enteras 
y han afectado las vidas de cientos de millones de 
hombres? 

Se comprende que los politicos democratas no se 
dieran cuenta de lo que le ha ocurrido a nuestra cul- 
tura, y se propusieran explicate toda la tragedia, atri- 
buyendo sus causas al sesgo moral de algunos hombres 
partxcularmente culpables, dictadores o pacificadores, 
creyendo que una vez los criminales de guerra hubie- 
ran sido eliminados, la cultura volveria a encauzarse 
como antes. Pero las cosas no suelen ser tan sencillas. 
Hitler y sus iguales no fueron los creadores de la crisis 
mundial, sino sus criaturas, los cuales fueron llevados 
al poder cabalgando sobre la cresta de una ola de des¬ 
truction. Incluso la misma Alemania debia su impor- 
tancia tanto a su debilidad como a su fuerza. Ella era, 
por decirlo asi, el cono volcanico donde concurrian 
las fisuras espirituales de nuestra cultura, el punto en 
que la ordenada superficie de nuestra sociedad se que- 
braba por la eruption de las fuerzas subterraneas. 

Por tanto, las actividades de los planificadores moder- 
nos y de los reformadores internacionales tienen con la 
crisis mundial la misma relation que las actividades de 
un mgeniero de minas o un fontanero respecto de una 
eruption volcanica. Son inteligentes, racionales y cienti- 
ficos, pero pertenecen a un piano esencialmente distinto 
del de las fuerzas que se proponen dominar. Los ci- 
mientos del mundo moderno han sido sacudidos y no los 
salvaremos planificando la estructura externa. 

Entonces, ^cual es la verdadera naturaleza del pro- 
blema? El hecho es que ha tenido lugar una inmensa 
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revolucidn material y tecnica, que ha cambiado por 
completo las condiciones de la vida del hombre, sin 
que, por otra parte, haya tenido lugar un cambio corres- 
pondiente en la naturaleza humana. La revolution ha 
sido obra de una minoria—de unos cuantos hombres 
pertenecientes a unas cuantas sociedades—; pero sus 
resultados afectan a todo el mundo y empiezan a ser 
adoptados progresivamente por todas las sociedades y 
aplicados sobre todos los hombres. El resultado es que 
no ha habido tiempo para acostumbrar al hombre a uti- 
lizar su nuevo poder. Sacamos, por ejemplo, a un la¬ 
brador de su carreta tirada por una yunta y le ense- 
namos a conducir un automovil, y despues un tanque 
o un avion; y antes de que se de cuenta de lo que ha 
ocurrido, y mientras su pensamiento permanece todavia 
inconscientemente enclavado en las formas rurales de 
sus antepasados, se halla convertido en una unidad que 
forma parte deuna masa, sintiendose irresistiblemente 
impulsado en una carrera de produccion industrial o de 
destruccion militar que es incapaz de entender o de do- 
minar. 

La rapidez de esta alteration, esta difusion repentina 
de los adelantos de la ciencia y la tecnica modemas, fue 
recibida por el siglo xix como un bien absolute, como 
el avance del progreso y la ilustracion sobre la ignoran- 
cia y la barbarie. Y fue especialmente aclamada por la 
opinion liberal del occidente de Europa y America como 
un proceso esencialmente democratico, como si se.tra- 
tara de la realizacion practica del principio de igualdad 
y de los derechos de todos los hombres. Ha sido solo 
por grados como el hombre se ha venido dando cuenta 
de que el cambio que la expansion ilimitada de la tec¬ 
nica industrial y cientifica habia ocasxonado en la escala 


282 



Racia la comprension de Europa 

social implicaba tambien una amenaza seria para la 
democracia; y esta leccion todavia no se ha aprendido 
plenamente. Porque mientras la sociedad de masas es 
favorable a la democracia en el mismo sentido en que 
destruye los privilegios hereditarios y la autoridad tra- 
dicional y representa una tendencia general hacia la uni- 
formidad y la igualacion, es al mismo tiempo hostil a 
la libertad, ya que reduce el dominio del individuo so- 
bre su propia vida y lo convierte en el instrumento 
de las fuerzas colectivas de que depende su propia 
existencia. Los padres de la tradicion democratica—los 
propietarios rurales ingleses, como Hampden, Cromwell 
y Vane; los plantadores de Virginia, como Washington y 
Jefferson; los juristas y publicistas de Nueva Inglaterra, 
como los Adams y Benjamin Franklin—todos tenian ple¬ 
na conciencia de la importancia de la personalidad indi¬ 
vidual como valor social ultimo e indestructible. Con- 
sideraban al estado como servidor y custodio de sus 
derechos individuales, y al enfocar en la medida de sus 
posibilidades el avance de la ciencia y la organizacion 
economica, las veian abriendo nuevos campos a la ini- 
ciativa individual y no creando una organizacion por 
medio de la cual la vida del individuo quedara unificada 
y sojuzgada. 

Pero la situacion se altero completamente cuando el 
movuxuento paso a manos de sociedades que no tenian 
la menor idea de esta tradicion de libertad personal, so¬ 
ciedades en las que la vida humana valia poco, donde 
el individuo no era nada y el estado y los duenos del 
estado lo eran todo. Mientras las nuevas tecnicas fueron 
monopolio de los mismos pueblos que habian producido 
la cultura individualista, como ocurrio en la mayor parte 
del siglo xix, no hubo ninguna dificultad: la libertad, 
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la democracia y la tecnica eientlfica permanecicron alia- 
dos. Pero tan pronto como el movimiento se extendio 
por el mundo y empezo la era de las masas, se vio cla- 
ramente que la libertad y la eficacia eientlfica no esta- 
ban necesariamente unidas. Las sociedades que no te- 
nlan experiencias de libertad o respeto por ella se adap- 
taron mejor, en ciertos aspectos, a la organizacion cien- 
tifica de masas que los que consideraban los derechos 
del individuo. Y fue en este punto donde el desarroilo 
aleman adquirio una importancia extraordinaria, ya que 
fue en Alemania donde las nuevas tecnicas cientificas 
fueron uncidas y dominadas por un estado militar cen- 
tralizado. Ya en el siglo xvrn, Prusia habia ido mas alia 
que ningun estado en cuanto a la organizacion eientlfica 
de sus pueblos para la guerra, y los sargentos instructo¬ 
rs de Federico el Grande hablan resuelto de antemano 
el problema de convertir una multitud de individuos de 
distinto temperamento y nivel intelectual en un meca- 
nismo compacto que pudiera ser manipulado con auto- 
matica precision por una sola inteligencia y una sola 
voluntad. 

Este manejo de masas del pueblo prusiano, ocurrido 
hace dos siglos, no solo dejo una profunda impresion 
en el caracter y la tradicion nacionales, sino que tam- 
bien proporciono el modelo de eficacia militar y buro~ 
cratica que aceptaron los otros pueblos de la Europa 
central y oriental, sobre todo Rusia, cuyos dirigentes 
alemanes mostraron ante la administracion del imperio 
una senalada preferencia hacia los hombres y los meto- 
dos alemanes. 

En el curso del siglo xix estos imperios militares se 
fueron despojando de sus elementos feudales y teocra- 
ticos, hasta que, con la primera guerra mundial, Ilego 
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el momenta en que las mismas dinastias se hundieron 
y la organization masa del estado entro en relacion 
irecta e mmediata con el organismo masa del pueblo. 

E.te fue el origen del fenomeno que llamamos el es¬ 
tado totahtano, un sistema que puede llamarse demo- 
cratico en cuanto representa un gobierno de masas, pero 
que es completamente hostil a los ideales de libertad 
y humamdad y a los derechos del ciudadano particular, 
que son inseparables de la tradicion democratica tal 
como la hemos entendido siempre en occidente. 

Sin embargo, debemos aceptar el hecho de que el 
estado-masa no es menos eficaz que el estado libre y 
que, en ciertos aspect**, incluso se adapta mejor’al 
ritmo de la epoca, debido a la expansion universal de 
la tecmca cientifica moderna. Ademas, al mismo tiempo 
que estos nuevos «leviatanes» crecian en el este, la de- 
mocracia occidental seguia un desarrollo paralelo back 
la orgamzacion de masas. Es evidente que los partidos 
y la prensa democratas v la organizacion democratica 
del trabaio han adquirido un caracter muy distinto del 
que poseian hace un siglo, y ya no ofrecen el mismo 
campo abierto a la discusion y a la libre iniciativa in¬ 
dividual. El politico que se dirige a una masa electoral 
de sesenta o setenta millones se encuentra en una si- 
tuacion no solo cuantitadva, sino cualitativamente dis- 
tinta de la que existia en los primeros tiempos de la 
democracia liberal. Lo mismo ocurre con el industrial 
o el jefe de empresa que ya no tiene que tratar con la 
competencia de los individuos, sino con masas econo¬ 
micas andnimas, cuya conducta debe estudiarse con el 
desasimiento cientifico de un astronomo o un meteo- 
rologo. Nuestras ideas occidentals de libertad politica 
y economica, nuestros conceptos de libertad de expre- 
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si6n y de gobierno mediante la discusion, nuestras ideas 
de propiedad, riaueza y comodidad, incluso nuestros 
ideales de educacion v cultura. rodos se forjaron en 
otras condiciones y en una sociedad diferente. Provie- 
nen de una epoca en aue los estados contaban unos 
cuantos millones de habitantes v unos cientos de mi- 
llares de ciudadanos polfticamente activos. Y no es sin 
dificultad que dichas ideas se mantienen en un rnundo 
que se ha convertido en una zona de poder, donde 
los estados se componen de una densidad de cien mi¬ 
llones de habitantes v en los aue sus poblaciones estan 
unificadas por las mismas tecnicas y presionadas por las 
mismas fuerzas economicas. 

Por tanto, es bien claro aue no podemos abandon•>r- 
nos a las fuerzas cambiantes con aquella fe optimista 
con que nuestros antenasados recibieron la era del pro- 
greso. Nadie aue sea fiel al espiritu de la cultura occi¬ 
dental, tanto en America como en Europa, puede acep- 
tar la etica del estado totalitario, con su negacion de 
los derechos humanos, Sus eiecuciones en maSa v su 
cruel liquidacion de las minorfas. sin exnerimentar una 
desintearacion moral. Estamos oblieados no solo a lu- 
char contra este mal en el extraniero sino a imoedir 
que nuestra propia sociedad siga el mismo camino. 

Y, como he manifestado, no podemos hacer esto me¬ 
diante la Dlanificacion economica, por esencial aue sea; 
porque el estado-masa medra casi tanto con la planifica- 
ci6n como en la guerra. El verdadero dano es mas m-o- 
fundo, v consiste en la hendidura que ha tenido lunar 
entre el desarrollo tecnico de nuestra cultura y su vida 
espiritual. En ultimo extremo. toda cultura descansa 
sobre cimientos reliaiosos: es la expresion de una fe 
en forma de instituciones sociales y de actividad cul- 


286 



Hacia la comprension de Europa 

tural o una vision de la realidad lo que proporciona 
a la cultura su unidad espiritual. Asi, las axandes cul- 
turas mundiales corresponden con las vrandes reliviones, 
v cuando muere una religion la cultura que dicha re¬ 
ligion ha inspirado se desmorona gradualmente. «E 1 
pueblo que carece de vision perece.» 

No reconocemos este hecho mas claramente del->ido 
a la diferencia de ritmo entre la vida humana individual 
y la vida de una cultura. va oue el bombre solo se da 
cuenta de un aspecto reducidisimo del proceso del cual 
forma parte. Cuando decimos aue una cultura es secu¬ 
lar o materialista, ello no sisnifica que dicha cultura 
no posea ninguna base espiritual; signifies que la cul¬ 
tura se ha extravertido temporalmente, concentrado su 
atencion en los aspectos practicos que quedan en la su- 
perficie de su conciencia. 

Esto es lo que le ha ocurrido a nuestra cultura. Tamas 
se ha visto una sociedad tan comnletamente absorbida 
en la tecnica y en los aprestos de la cultura v mas des- 
cuidada respecto de los ultimos valores espirituales para 
los que existe la raza humana. 

Las culturas del pasado, a pesar de sus escasos recur- 
sos, dedicaban al servicio de estos valores ultimos una 
parte mucho mas considerable de lo que nosotros apor- 
tamos con toda nuestra opulencia v poder. En el camno 
de la construccion, Chartres y Amiens son ejempJos tan 
admirables como cualquier rascacielos o cualquier fa- 
brica modema; pero mientras estos asisten tan solo pa¬ 
ra subvenir a unas necesidades temporales, aquellos ex- 
presan el alma de la cultura. Si una cultura se concentra 
totalmente en la actividad externa, en la tecnica y la 
mecanica, en medios tan distintos de los fines, su ade- 
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lanto en poder material y dominio de la naturaleza que- 
da contrarrestado por una perdida de armonla, una per- 
dida de equilibrio entre los mundos interno y externo 
de la experiencia, que produce el agotamiento de sus 
reservas de energfa espiritual y la vuelve fragil e in- 
estable. 

El destino de la Alemania moderna ofrece a nuestros 
ojos una terrible leccion objetiva de este hecho. Nin- 
guna sociedad se dedico con tanto exito como ella al 
culto de la tecnocracia y ninguna ha logrado mayores 
exitos en la organizacion cientifica. En cambio, hafra- 
casado absolutamente en la conservation de su armonia 
interna y en la protection de los valores espirituales 
que proporcionan a la cultura su ultima justification. 
Alemania se convirtio en el ciego servidor de la voluntad 
de poder, y el resultado ha sido que la maquina social 
se ha desorbitado y los cientlficos y los tecnologos se 
han convertido en siervos y csclavos deb partido que 
cautivo mas fuertemente las emociones mas toscaS y 
elementales de la masa. Ahora bien; debido a las ra- 
zones que quedan expuestas, el pueblo aleman esta sin- 
gularmente preparado para esta clase de sugestion de 
masas, especialmente cuando va asociada al culto del 
poder militar. Sin embargo, este problema es el mismo 
de toda la cultura moderna, y nadie se halla inmuni- 
zado contra estos peligros aunque se presenten en for¬ 
mas menos violentas y ofensivas. En realidad, aparece 
por todas partes la misma tendencia a la extraversion, 
la misma depreeiacion de los valores espirituales y la 
misma debilitacidn de la vitalidad espiritual. 

En el caso de Inglaterra no ha sido la guerra, sino 
el negocio, lo que ha absorbido nuestras energias: una 
alternativa mejor y mas humana. si se quiere, pero que 
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no esta menos aleiada de la ultima vision de la realidad, 
de lo que los fundadores de Eurooa y tambien de Ame¬ 
rica consideraban la verdadera vida, la vita beata. Por- 
oue nuestra cultura, como todas las otras vrandes .cnl- 
turas del mundo, oosee su fundamento relidoso, v las 
excepcionales emoresas que ha llevado a cabo se deben 
ultimamente al dinamismo de su imnulso religioso. Este 
irrmulso todavia se deja sentir en la cultura modema, 
v es imoosible comprender a muchos de los politicos 
y pensadores mcdernos mas representatives a menos 
oue reconozcamos la influencia, tanto consciente como 
inconsciente, de esta tradition espiritual que los vincula 
a la fuente original de la cultura de occidente. 

Si eonsideramos nuestra cultura como un todo orea- 
nico y no simplemente en sus manifestaciones locales 
y temporales, veremos que contiene insospechadas pro- 
fundidades de fuerza espiritual y de conocimientos. La 
inmensa extension de nuestra cultura en ‘ el espaeio y 
en el tiempo, junto con su aumento de riqueza ma¬ 
terial y realization tecnica, sin duda nos ha apartado 
del centro espiritual y ha debilitado o destruido nues- 
tro sentimiento de comunidad espiritual. Seria impru- 
dente no estimar como es debido el alcance de la se- 
paracidn que la cultura modema ha experimentado 
de sus vivos fundamentos espirituales. Es la enfer- 
m,edad de nuestra enoca, v, como vemos por sus re- 
sultados en Alemania, puede ser fatal para la sotiedad 
que se abandona a ella completamente. Pero no exjste 
iazon para creer que la enfermedad es inevitable o in¬ 
curable. Los estratos mas profundos de la copciencia 
hurnana no han sido quebrantados por los cambios de 
los ultimos cien anos, sino que hap sido sojamente 
conmovidos por los movimientos de la superficie. Por 
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consiguiente, la restauracion de nuestra cultura es, so¬ 
fa re todo, una cuestion de restablecimiento del equilibrio 
entre su vida interior y sus manifestaciones exteriores. 
La ilimitada expansion material de nuestra cultura la 
ha debilitado, haciendola superficial, y parece que ha 
Ilegado el momento de iniciar un movimiento en di- 
reccion opuesta: un movimiento de concentracion que 
la haga recobrar su fuerza v unidad internas. Sin duda 
es extremadamente dificil interesar en ello al ciudadano 
medio que se halla inmerso en la tarea practica de ga- 
narse la vida o en la tecnica estiecializada de la or van i- 
zaciori cientifica, Dorque a medida que una cultura se 
seculariza deja de poseer proporcionalmente un len- 
guaje comun que exprese sus necesidades mas intimas. 
De este modo, si manifestamos dicha necesidad en el 
lenguaje religioso tradicional. queda descartadp cotho 
una piadosa simpleza o una abstraccion teologica, mien- 
tras que si Utilizamos el lenguaie filosofico nos dirigiinos 
a una pequena minoria que riene escaso contacto con 
la cultura de la sociedad de masas contemporanea. 

_ En otro tiempo, la cultura popular, tanto del pueblo 
ingles como del norteamericano, se basaba en la Biblia; 
es decir, la literatura religiosa mas grande del mundo 
constituxa la. posesion comun de todo hombre. Dios y 
el alma, la salvacion y la condenacion, la palabra y el 
espiritu, eran. conceptos que formaban el fondo de la 
vision que el individuo corriente tenia del mundo y de 
la historia. Pero hoy dia, cuando el cine y la revista 
ilustrada han suplantado a la Iglesia y a la Biblia como 
fuente de cultura popular, evidentemente es mucho mas 
dificil encontrar un camino que, apartandose del mundo 
superficial del trabajo especializado y la diversion me- 
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canizada, conduzca a las profundidades de la realidad 
en que se apoya la vida de nuestra cultura. 

En el curso de la actual generacibn, sin embargo, 
la situacidn ha cambiado profundamente debido al im- 
pacto de la guerra. Aquel mundo de descuidada seguri- 
dad, de libertad privada y de creciente prosperidad 
material ha sido derribado y hecho astillas por las dos 
guerras mundiales, y la aparicion de la nueva sociedad 
de masas que se ha levantado sobre sus ruinas va cam- 
biando todas las normas de la vida social. For todas 
partes el miedo del estado totalitario y el prestigio del 
ideal totalitario de una economia planificada han ocasio- 
nado un gran cambio en el equilibrio existente entre el 
poder del estado v el del individuo, conduciendo al es- 
trechamiento o elimination de este margen de libertad, 
gracias al cual las formas superiores de cultura pudie- 
ron crecer y fructificar. 

La inclemente temperatura del mundo de esta pos- 
guerra no solo es desfavorable a las ventajas ecpnomi- 
cas y politicas de las clases e individuos favorecidos, sino 
a la posicion privilegiada de aquellas sociedades. que 
hasta la fecha han disfrutado de una posicion excepcio- 
nal en el mundo. 

Pero todavia quedan cuestiones mas importantes. que 
estas. Si Europa se ve obligada a rendir su vieja posi¬ 
cion hegemdnica en la politica y en la economia, es 
cosa tanto mas necesaria mantener los fundamentos es- 
pirituales sobre los que se ha edificado nuestra cultura 
y sin los cuales no puede conservar su identidad. 

Es en este punto donde se vuelve mas agudo el con- 
flicto con el poder de la sociedad masificada y el estado 
mundial totalitario. Porque las nuevas potencias no se 
conforman en gobernar el lado externo de la vida social, 
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mediante la organizacion politiea v el planeamiento eco- 
nomico: quieren dirigir tambien la coridencia del hom- 
bre, y dominar su pensamiento y su voluntad, utilizarido 
la tecniea del maneio de raasas y la presidn psicolo^ica. 
Por consiguiente, dichos estados no solo son enemivos 
de los dereehos democraticos del hombre y de los idea- 
les humanistas de personalidad v naeionalidad, sino que 
lo son todavfa mas de aquellos prindpios espirituales, 
fundamentales, que son inseparables de la fe cristiaija 
y que han constituido los dmientos de todq el desarro- 
llo de la cultura occidental, Dondequiera que domine, el 
estado totalitario se ve obligado, nor su propia natu- 
raleza, a eonvertirse en un poder' perseguidor. En la 
Alemania nazi se pudo observar esto en pequena escala, 
y, actualmente, lo encontramos desarrollado de un modo 
mucho mds amplio y sistematico en. el mundo comu- 
nista. No se trata de una pcrsecucion religiosa tal como 
se conocio en el pasado. Las viejas formas de persecu- 
cion constitulan la mayoria de las voces episodios de 
un conflicto entre religiones rivales. Contaban con los 
medios ordinarios de atemorizacion y presion fisica, de 
modo que la libertad de eleccion subsistia, aunque .esta 
consistiera en la eleccion de una muerte cruel, Pero el 
martir, el hombre que resistla la prueba, era conside- 
rado por sus amigos, y a veees por sus enemigos, como 
testimonio de un poder superior al del estado y mas 
fuerte que la misma muerte. Asf, en el gran conflicto 
entablado entre el Cristianismo y el poder universal del 
Imperio romano fue con la sangre de los martires como 
la Iglesia obtuvo la victoria. Los martires se convirtieron 
en los heroes fundadores del nuevo mundo cristiano, 
y todavia actualmente su memoria permanece viva en 
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los miliares de reliquias y los templos esparcidos por 
todos los pueblos de Europa. 

Pero la nueva forma de persecucion esta inspirada 
por diferentes motivos y utiliza armas nuevas y mas for- 
midables que las que se conodan en el pasado. No deja 
lugar para el prestigio del martirio; de hecho, va diri- 
gida, con una paciencia y una persistencia inhumanas, 
contra el mismo esplritu del martirio. La persecucion, 
tal como la conocemos hoy dla, no culmina en el testi- 
monio del martir y en su gloriosa muerte, sino en una 
confesion publica y en un acto de autoacusacion que 
tiene como proposito desacreditarle a el y a su causa, 
despues de lo cual se le elimina o se le constrine a vivir 
como un muerto en un campo de concentracion. 

En la utilization de estos metodos, el totaiitarismo 
comunista todavia ha ido mas lejos que los nazis, y una 
larga serie de juicios de estado han demostrado que la 
personalidad humana normal es incapaz de resistir la 
presion a que puedan someterla las nuevas tecnicas de 
ta «justicia» comunista. 

Esto es un hecho inquietante para los cristianos, que 
se han remitido siempre al testimonio de los martires 
como prueba ultima de la invencible fuerza de la fe. 
Pero eilo no constituye solo un problema para los cris- 
tianos, porque el miedo totalitario a la libertad engloba 
todos los aspectos de la vida humana. La tecnica del 
manejo de masas y el dominio psicologico operan en to¬ 
dos los niveles, empezando con los toscos metodos de 
las consignas politicas y las depuraciones de partido 
para terminar en la elaborada tecnica psicologica, que 
subyuga la voluntad y la conciencia del individuo y 
obliga al pensador y al caudillo religioso a denunciar 
a sus amigos y a negar sus convicciones. 
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" Hoy en dfa no sorprende nada el hecho de que las 
nuevas sociedades-masa hayan deseubierto metodos des- 
conocidos en un tipo de sociedad mas individualista con 
el fin de debilitar o destruir la autonomla de la menta- 
lidad individual y llevarla a aceptar pasivamente nnac 
creencias y sugerencias que estan respaldadas por el 
peso de la autoridad social. Hace tiempo que Joseph 
de Maistre dijo, refiriendose a la Revolucion francesa, 
que la mas ligera opinion del-partido revolucionario era 
como un ariete que tenia veinte millones de voluntades 
detras; y ahora que la sociedad de masas ha sido cien- 
tificamente organizada como una vasta maquina de po- 
der que abarca cien millones de almas, es inevitable 
que conseguira veneer la resistencia de la voluntad in¬ 
dividual mas firme, si esta ultima se enfrenta no con 
*una ^ ley impersonal administrada por una institucion 
imparcial, segun la tradicion de occidente, sino con una 
masa organizada que corresponde psicologicamente a la 
fuerza fisica y unificada de un ejereito disciplinado. 

Desgraciadamente, no puede haber duda de que la 
capacidad destructiva de la guerra moderna ha aumen- 
tado en la medida del desarrollo de la tecnica cientifica, 
acrecentando tambien de modo inconcebible los peligros 
de la tirama, puesto que la tirania esta ejercitada no por 
un despota arbitrario, sino por un estado policia buro- 
cratico, organizado cientificamente. Esto ya no consti- 
m ye un problema hipotetico; se ha convertido en la 
condicidn en que existe actualmente gran parte de la 
raza humana. En el occidente de Europa y en America 
hemos tardado en.reconocer este peligro, debido al hecho 
de que nuestro total acercamiento a la ciencia y a la tec¬ 
nica se ha coloreado con el optimismo y el idealismo de 
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la democracia liberal. Pero ahora que el occidente de 
Europa ha perdido su position privilegiada, estamos 
obligados a enfrentamos con los hechos de la cultura de 
masas con un esplritu de sensato realismo. No podemos 
presumir que nos libremos de la prueba que experimen- 
tan los pueblos del oriente de Europa, simplemente por- 
que hasta ahora hemos disfrutado de mayor libertad so¬ 
cial, asi como de pensamiento. Por otra parte, no pode¬ 
mos aceptar el principio de organization totalitaria con 
todas sus consecuencias psicologicas y espirituales sin 
negar todo lo que Europa ha defendido hasta ahora, des- 
truyendo asi la misma esencia y la manera de ser de 
nuestra cultura. 

No podemos resistir la presion del totaLitarismo solo 
con medios extemos. El rearme militar y la reorganiza¬ 
tion economica, por muy necesarios que sean, no nos 
salvaran, ya que ellos mismos son parte del proceso im¬ 
personal que crea la sociedad de masas. Tampoco es 
posible confiar en los esfuerzos inconexos de los indi- 
viduos libres, porque, como hemos visto, la voluntad 
humana sin apoyo es incapaz de defenderse de la pre¬ 
sion psicologica de una potencia-masa organizada. 

La unica solution que nos queda es emprender una 
reintegration de la cultura occidental que tienda a la 
recuperation de los recursos espirituales que han sido 
abandonados durante la triunfante expansion material 
del siglo pasado y que todavia permanecen dormidos, 
aunque de ningun modo extinguidos, debajo de la su- 
perficie de nuestra sociedad extravertida y separada. 
Una regeneracion de nuestra cultura en este sentido 
exige una concentracion de energlas y de recursos es¬ 
pirituales que apenas podemos concebir en el presente. 
La Iglesia y la Universidad, que son los custodios tra- 


295 






; Christopher Dawson 

dicionales de estas riqueZas, han sufrido mucho—espe¬ 
cial men te en el mundo de habla inglesa—a causa de la 
misma tendencia a la extraversion y a la actividad su¬ 
perficial, que ha constituido la debilidad general de 
nuestra epoca y de nuestra. cultura. 

. i restaurac idn de la unidad espiritual y la integra- 
cion de la vida partiendo de un nivel de la conciencia 
mas prof undo no puede adquirirse en un momento por 
medio de un acto social deliberado, He aqui por que 
la guerra y la revolution social, que producen resultados 
rapidos—de cierta clase—atraen mas a la naturaleza 
humana que los procesos de renovation social y espi- 
ritual mas fundamentals, cuyos resultados no son in- 
mediatamente .visibles. Sin embargo,. ya no se puede 
considerar este proceso de regeneration social como im- 
posible o innecesario... . .. ...... 

.Las. viejas convenciones referentes a los limites de la 
politica practica, la relation de la polftica-con el- mun¬ 
do de los negocios, y la de los intereses publicos y priva- 
dos > han sido destruidos por las influencias combinadas 
del: totalitarismo y. la tecnocracia. La. nueva tecnica del 
poder de masas y el control social no pueden abolirse 
u olvidarse, aunque se pueda poner freno a sus abusos. 
Estamos enfrentados con la alternativa de la regimenta- 
cion social 9 la regeneracion socially si no poseemos la 
suficiente vision y paciencia para llevar a cabo esta se- 
gunda solucion, inevitablemente nos veremos obligados 
a adoptar la primera, del mismo modo que se nos ha 
obligado a aceptar el regimen de la guerra total con.el 
fin; de oponernos al estado totalitario. 

La continuidad de la cultura europea depende de la 
capacidad que los pueblos de occidente posean para 
afrontar seriamente y de un modo realista este proble- 
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ma fundamental. La regeneration social o la renovation 
espiritual no es precisamente una frase sonora que per- 
tenezca tan solo al dominio de Ios predicadores y mo- 
ralistas; es un problema sociologico basico de nuestro 
tiempo. Porque a menos que nos esforcemos en resta- 
blecer el contacto entre la vida de la sociedad y la vida 
del esplritu, nuestra cultura sera destruida por las fuer- 
zas que ha tenido ciencia suficiente para crear, pero 
no la precisa sabidurla para dominar. 
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LAPITULO XIII 

EL PROBLEMA DEL FUTURO • SPrTTT at?t7a 

CON TOTAL 0 RESTAUElaON DE" 
tura cristiana 

Hemos visto que la fragilidad de ia cultura occiden- 

^J rei:ite a Ias niievas fuerzas que amenazan su exis- 
tenaa se debe sobre todo a Ia perdida de la fe en sus 
propios valores espirituales y en el creciente desinteres 
que mamfiesta su vida por los fundamentos religiosos 
y las fuentes de su vitalidad espiritual. Si Europa tiene 
que sobrevivir, es decir, si no nos rendimos al ideal 
“ de Ia socledad de masas, que no es mas que 

encom r* i ^ k voluntad de poder, debemos 

encontrar la forma de mvertir este proceso y recobrar 
nuestra umdad espiritual. y 

m Consiste en un problema de reeducation en el sentido 
maa amplio de la palabra, porque, como senale en el 
primer capitulo la secularization de la cultura moderna 
esta vincukda de un modo inseparable a la secuiariza- 
c on de la education moderna y a la transference hecha 
al estado moderno de l a direction que estaba en manos 
de la Iglesia y de las viejas corporaciones educativas 
El antiguo sistema tenia serias necesidades de reforma 
Lo lamentable fue que la necesidad de reforma se llevo 
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a cabo con un espiritu estrechamente utilitario, sin per- 
catarse de los profundos factores espirituales y psicolo- 
gicos que entraban en juego. El resultado fue que el 
mundo modemo se vio inundado por una oleada super¬ 
ficial de ilustracion que destruyo las viejas tradiciones 
de la cultura popular, aumentando la mentalidad masa 
de la sociedad moderna sin elevar su nivel cultural o 
ahondar su vida espiritual. 

Sin duda que esta expansion de la instruction pri- 
maria universal constituye solo una parte de la educa¬ 
tion moderna. Por otro lado, ha habido los adelantos 
de la investigation cientifica y el desrarollo de la nueva 
tecnica, que han transformado las condiciones externas 
de la yida humana. Pero todas las realizations de la 
ciencia modema han sido impotentes para restablecer 
la quebrada unidad de nuestra cultura. En realidad, el 
progreso de la especialization cientifica constituye en 
si mismo una de las causas del caracter centrifugo y di- 
vidido de la cultura moderna. Ni en el campo de la 
ciencia ni en ningun sector del mundo contemporaneo 
vemos la aparicion de ningun poder capaz de realizar 
la funcion esencia} que la religion ha desempenado hasta 
ahora en las sociedades, como principio.de unidad cul¬ 
tural y como potencia creadora de valores morales. 

Considerada en este amplio sentido, Ja, educacion es 
simplemente un proceso mediante el cual los nuevos 
miembros de una comunidad se inician en una forma 
de vida y pensamiento, y, partiendo de elementos de 
comportamiento y costumbre mas sencillos, se elevan 
hacia una superior tradicion de sabiduria espiritual. La 
educacion cristiana es, por. tanto, una iniciacion a la 
vida y al pensamiento crisdanos, y durante mil doscien- 
tos afios, poeo mas o menos, los pueblos de Europa han 
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estado sdmetidos a esta influencia. El proceso ha sido 
mtensivo en akunas partes v superficial en otras; pero, 
en conjunto, puede decirse que en ninaun momenta de 
la historia de la humanidad encontramos una corriente 
tan ooderosa de esfuerzo intelectual y moral orientado 
hacia un solo fin a traves de rrmchos canales. Sin em- 
bareo. a pesar de que su exito no ha sido complete, no 
hav duda de aue este esfuerzo ha cambiado el mundo 
v nadie tiene derecho a hablar de historia de la cultura 
de occidente sin aue haya hecho todo lo posible para 
entender sus propositos y sus metodos. 

Pero, generalmente, no ha ocurrido asi. Tanto los his- 
toriadores como los educadores ban omitido este hecho 
v han mtentado acercarse a sus objetivos desde un punto 
de vista diferente. Es verdad que un enfoque de la his¬ 
toria abiertamente hostil o despreciativo hacia la cultura 
cnstiana, como el de Gibbon, se considera ordinaria- 
mente tendencioso; pero es muy posible escribir tanto 
sobre cultura europea como sobre historia nacional, de- 
jando la tradicion cristiana completamente fuera del cua- 
dro, sin que el lector corriente se de cuenta de que 
falte algo. Sin embargo, como hemos visto, fue esa tra- 
dicidn la que condiciono todo el desarrollo de la cultura 
desde el siglo v hasta el xix y la que creo los vajores 
morales tipos y la vision de la realidad que han inspi- 
rado sus realizaciones mas caracteristicas. Actualmente, 
la educacion religiosa suele considerarse como una ma¬ 
teria supletoria, acoplada de una manera insegura en 
la estructura educativa en general; algo parecido a una 
lglesia gotica emplazada en un barrio de edificacion mo- 
derna. Cuando, precisamente en otros tiempos, aquella 
constituia la base sobre la cual descansaba todo el edi- 
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ficio de la cultura y estaba profundamente arraigada 
en el subsuelo de la conciencia social. 

Y ello fue debido a que, va desde un principio, la 
educacion cristiana no se concibio absolutamente como 
un aprendizaje de una lection, sino como la introduc¬ 
ed a una nueva vida, o, todavfa mas, como la initia¬ 
tion a un misterio. Los primeros manuales de educacion 
cristiana, como los discursos catequeticos de San Cirilo 
o el De Catechizandis Rudihus, de San Agustin, acen- 
tuan todos el caracter esoterico de la ensenanza. Por 
ejemplo, al comienzo de los discursos de San Cirilo de 
Jerusalen leemos la siguiente noticia: «Estas lecciones 
de catequesis puedes ponerlas en manos de los aspiran- 
tes al bautismo y en las de los creyentes bautizados, 
pero de nirigun modo se entregaran a los catecumenos 
ni tampoco a otros que no sean, cristianos, puesto que 
de ello daras cuenta al Seiior. Y si sacas copia de ellas, 
escribe esto al comienzo como si estuvieras ante el Se- 
nor.» La educacion cristiana era algo que no podia pro- 
porcionarse solamente con palabras, sino que compren- 
dfa una disciplina total del hombre; un proceso de ca- 
tarsis e iluminacion que se centraba en los misterios sa- 
grados y se incorporaba en un ciclo de accion y simbo- 
lismo liturgico. 

De este modo, la educacion cristiana no solo era una 
iniciacion a la comunidad cristiana, sino tambien una 
preparacion para otro mundo: el descubrimiento de rea¬ 
lidades espirituales de las cuales el hombre vivia inad- 
vertido y que cambiaban el significado de la existencia. 
Y creo que es aqui donde nuestra educacion actual, in- 
cluyendo la religiosa, ha resultado deficiente. En ella 
no existe sentido de revelacidn. Se acepta como una 
instruction, a veces como una ciencia util, y, a menudo, 
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como una fatigosa tarea en la preparation de examenes.; 
pero en ninguna parte se encuentra aquel alegre sentido 
de descubrimiento de una realidad nueva y maravillosa 
que inspire la verdadera cultura cristiana. Toda verda- 
dera ensenanza religiosa conduce a la contemplation de 
los misterios divinos, y donde falta esto, la cultura en- 
tera se debilita y escinde. Pueden ponerse reparos di- 
ciendo que esta es la esfera del culto y no de la educa¬ 
tion; pero es imposible separar ambas cosas, ya que 
fue sobre todo en la esfera del culto donde la tradition 
educadora y cultural cristiana desperto y se desarrollo. 
La primera education cristiana fue la initiation a los 
misterios divinos en el sentido litiirgico, y ello trajo 
consigo un desarrollo de la poesia, la musica y el arte 
religiosos, que constituyeron los primeros frutos de la 
cultura cristiana. 

Quizas sea dificil para nosotros apreciar el significado 
educativo de este hecho, porque la liturgia cristiana, y 
la literatura y el arte con ella asociados, se aceptan to- 
davia como xm elemento activo de nuestra vida religiosa 
contemporanea, de modo que no nos damos cuenta, de 
momento, deda diferente posicion que tiene en nuestra 
cultura y de la que tenia en la del pasado. 

Actualmente, la Iglesia no es mas que una institution 
que existe entre toda una serie de organismos cultu- 
rales que compiten unos con otros en la formation de 
la opinion publica: el cine y la radio, el drama y la 
novela, la prensa y la propaganda, para no decir nada 
de los movimientos de la juventud y los partidos poli¬ 
ticos. Pero en el pasado, durante siglos enteros y es- 
pecialmente para el hombre de la calle, la Iglesia com- 
prendia la orbita total de la cultura y era solo en ella 
donde el pueblo encontraba instruction, inspiration y 
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sosten ^spiritual, Las iglesias constituyen todavia los 
edificios mas notables del paisaje europeo, tanto si do- 
minan las ciudades, como en el caso de Chartres y 
Lincoln, como si se encuentran en el camno, como ocu- 
rre con las iglesias de los pueblos de Inglaterra. Pero 
en ambos casos son monumentos pertenecientes a una 
eooca y a una cultura extin suida, v va no constituven 
el centro vital de la corounidad a oue pertenecen. De- 
bemos verlas como en sus dias de gloria, llenas de color 
v de riquezas escultoricas, vivificadas por la musica y 
la accion dramatica de la litureia—verdaderos nucleos 
de energia espiritual—, para darnos cuenta del lugar 
que ocuparon en la vida de un pueblo que, en otros 
aspectos, era mucho mas humilde que el de hoy. Sin 
embargo, ni incluso hoy dia las iglesias carecen de in- 
fluencia sobre la cultura, a pesar de su eondicion de 
relativo desamparo. A iuzgar por mi nropia experiencia, 
puedo decir one aprendi mas en las yisitas que hice a la 
catedral de Winchester, en mis dias eseolares, que du¬ 
rante las elases de religion que nos daban en la escuela. 
Aquel gran edificio, con las tumbas de los reyes sajones 
y los obispos p>olitieos medieyales, me proporcionaba 
un sentido mas amplio de la fuerza que el elemento re- 
ligioso tenia en nuestra cultura y la profundidad con 
que sus raices se adentraban en nuestra vida nacional 
que todo lo que pudiera haber aprendido en los libros. 

^ cllo no contribuia meramente a ampliar los conoci- 
nrientos historicos, sino que tambien favorecia la cana- 
cidad de profundizar el sentido espiritual de la religion 
como una realidad objetiva que sobrepasaba la expe¬ 
riencia individual. Y si ello puede ocurrir asi todavia en 
nuestra epoca, eonsideremos lo que sucederia en el pa- 
sado, cuando el culto de los santos y los lugares de 

304 



Hacia la comprension de Europa 

peregrinacion consagraban todo el contexto historico y 
geografico de la cultura y proporcionaban a todas las 
relaciones y actividades sociales su adecuado simbolismo 
religioso. 

En el norte de Europa, este acumulado tesoro de sim- 
bolismo religioso fue dispersado por la Reforma, quo 
destruyo el caracter liturgico de la cultura popular y al 
mismo tiemjx) abrio una gran hendidura en la conti- 
nuidad historica de la tradicion cristiana. Sin embargo, 
de ningiin modo se desprecio la importancia de-la, edu¬ 
cacion religiosa. Al contrario, los reformadores conside- 
raban su obra en gran parte como una reforms o una 
restauracion de la educacion cristiana, que en io reli¬ 
gioso correspondia al renacimiento que el saber clasico 
representaba en el sector humanista. Vuelta a la Biblia, 
solo la Biblia, y la Biblia para todos, eran jas cpnsignas. 
de la nueva educacion religiosa, que afecto tan profun- 
damente la cultura inglesa de los siglos xvx y XVII. 
Y este hecho produjo importantes cambios en la esfera 
intelectual. Empezo por conceder atencipn al elemento 
literario de la educacion a expensas del ascetico y au- 
mento la importancia del individuo con relacion a la de 
la comunidad. Dondequiera que la tradicion educadora 
protestante tenia manos libres—como, por ■ejernplp, en 
Escocia, Holanda, Inglaterra, Ginebra y Nueva Irigia- 
terra—, ejercio una marcada influencia en la mejora 
de la instruccion del pueblo y en el desarroUo del indi- 
vidualismo, la eficacia moral y la independencia de jui- 
cio, aunque en otras direcciones esto fue contrarrestado 
con sensibles desventajas que se demostraron en el ere' 
ciente empobrecimiento de la vida social de la comu¬ 
nidad. ...... ... -. , . ■ ■ •'. . - 

Pueden escribirse volumenes enteros sobre las con- 
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secueneias derivadas de la divergencia existentc cntre 
las dos tradiciones de la educacibn cristiana: la catblica 
liturgica y la protestante biblica. Pero dicho estudio no 


se ha Ilevado a cabo, segiin tengo entendido, y aun en 
los debates que se han levantado sobre la posibilidad 
de organizar un plan conjunto de education religiosa, 
ha sido poco considerado este aspecto del problema. La 
divergencia se redujo, sin duda, hasta cierto punto, de- 
bido a la fuerte influencia eiercida por la educacion .hu- 
manista tanto sobre los catdlicos como entire los protes- 
tantes. Ademds, las dos tradiciones se influyeron. mutua- 
mente, incluso en el periodo en que el desacuerdo reli- 
gioso fue mas agudo. De este modo, el catequismo, que 
desde el siglo xvi hasta casi nuestros dfas ha sido el 
mitodo regular de instruccibn religiosa, es de origen 
protestante, aunque no por esto deja de ser menos ca- 
racteristico de la modema education religiosa catolica; 
mientras, por otra parte, el sistema de educacibn de lqs 
jesmtas ejercio una considerable influencia en las es- 
cuelas y colegios protestantes. . _ ' . 

" Pero si la influencia combinada del Renacimiento y 
la Reforma contribuj'o a la mayor difusibn de la cul- 
tura literaria y a la intelectualizacibn de la educaciort, 
religiosa, tambien tendio a incrementar los elementos 
de cultura practicos y, utilitarios. Tanto; el oriente bi- 
zantino como el occidentc medieval han participado del 
nrismq ideal de contemplacibn y vision espiritual. como 
fin supremo y justificacion de toda la cultura humana: 
ideal que encuentra su expresibn clasica en Santo To¬ 
mbs y en Dante. Pero desde el siglo xv en adelante, 
la cultura y la educacibn se han interesado progresiva- 
mente por las exigencias de la vida activa. El ideal 
humanista de un cultivo completo de las facultades. fi- 
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sicas e intelectuales del hombre entro en relacion con 
el ideal protestante (que Troeltsch ha llamado el asce- 
tismo secular o innerweltlich), de santificacion mediante 
el ejercicio diligente de la vocacion del hombre y del 
cumplimiento del deber dentro del estado de vida en 
que Dios se habia servido llamarlo. Y esto, a su vez, 
condujo al cultivo de las virtudes economicas de bene- 
ficio y laboriosidad y a la adquisicibn de «conocimien- 
tos utiles» como el fin principal de la educacidn. No 
puede haber duda de que el utilitarismb secular era el 
producto directo y el inmediato sucesor del utilitarismo 
religiose que se desarrollo sobre el suelo de la cultura 
protestante, y especialmente de la puritana: porque 
aunque el propio Bentham fue discipulo de la Ilustra- 
cion francesa, no fue mas que el racionalizador del mo- 
vimiento, y sus tipos mis caracteristicos fueron un pro¬ 
ducto originario y autdntico de la cultura protestante. 

Ahora bien; mientras esta tradicidn, que podriamos 
denominar la tradicidn de Samuel Smiles, produjo jpor 
una parte un gran caudal de energia moral y practica, 
por otra es responsable del caracter rudo y poco atrac- 
tivo de la cultura modema; Uno de los educadqres mas 
grandes de la epoca victoriana, Matthew Arnold, no se 
canso jamas de insistir en ello, y, de modo distinto de 
la mayoria de sus sucesores modernos, nunca tuvo mie- 
do de rastrear su origen hasta sus raices teologicas. «E1 
periodo que esta terminando para Inglaterra—escribia— 
empezb cuando, una vez se hubo apagado el apasioiiado 
tumulto del Renacimiento y despues de haber sido des- 
acreditado y expulsado el Catolicismo, huestra natura- 
leza seria deseo, como se habia predicho, gozar uno de 
los dias del Hijo del Hombre, y no pudo lograrlo. Pero 
los hombres decian a sus pueblos: mirad ahf, mi rad 
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alia; y ellos se lanzaban tras sus guias ciegos, siguiendo 
una falsa direction, cuyo resultado es la cultura actual 
de Inglaterra y los Estados Unidos. Una culture que 
posee muchas virtudes, pero que carece de lucidez in- 
telectual y de amplitud de caracter. Y ahora, los ingle- 
ses, sea como sea, tenemos que adquirirlas, y apren- 
der lo que nos es necesario, «para vivir—como dice 
Emerson—arraigados mas profundamente en el ser». 
Tanto los sabios como los santos han predicado siem- 
pre esta necesidad. Los llamados gente: practica y hom- 
bres de mundo siempre se han burlado de ello. Ante 
el actual colapso de este tipo de sabiduria, tendria que 
sernos menos dificil criticar sus ideas y sus frases de 
repuesto, conceder el correspondiente valor a sus formu¬ 
las y reclamos para conseguir popularidad y echar de- 
cididamente nuestra suerte con los sabios y los san- 
tos» ( 55 ). Arnold predicaba de im modo infatigable esta 
doctrina a la Inglaterra victoriana, y hay que reconocer 
que se encontraba en una position exceptionalmente 
favorable para influir en la politica educativa, ya que 
durante treinta y cinco anos tuvo un cargo en el Minis- 
terio de Educacion y fue nombrado sucesivamente ase- 
sor de las comisiones reales elegidas para estudiar la 
orientacion de dicha politica. Sin embargo, no creo 
que pueda decirse que su influencia fuera grande en lo 
que mas importaba y en lo que mas razon tenia, es de- 
cir, en el fundamento espiritual de nuestra culture. 
Y no s61o eso, sino que en parte fue responsable de la 
general impopularidad y el desden en que la idea de la 
culture ha caido en Inglaterra. Porque Matthew Arnold 


(65) Irish Essays (Ensayos irlandeses), prtiogo, 1882. 
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era lo que ahora llamamos un «high-brow» (66). En rea¬ 
lidad era el original y prototipico «high-brow», y la 
guerra que declare contra los enemigos de la cultura 
fue seguida ultimamente por esa reacci6n contra la 
misma y por ese reino del terror positivista en que vivi- 
mos hoy dia. 

El hecho es que la cultura por si misma'—incluso una 
cultura humanistica, intelectualmente conocedora de los 
valores espirituales del Cristianismo—no posee poder 
suficiente para restaurar o transformar la vida de la so- 
ciedad. Proporciona una escala de valores, ciertas posi- 
bilidades de apreciacion intelectual y estetica, un des- 
arrollo de la capacidad critica, amplitud de conocimien- 
tos y desprendimiento de los prejuicios y los errores de 
la multitud y de la clase dirigente. Todo esto lo poseia 
Arnold, del mismo modo que sus contemporaneos Re¬ 
nan y Sainte-Beuve, en Francia, o Emerson, Henry Ja¬ 
mes y Henry Adams, en Norteamerica; todos ellos hom- 
bres superiores, que permanedan apartados y desde su 
eminencia intelectual veian pasar la corriente de la vida. 
Ninguno de ellos adopto una actitud vitalmente religio- 
sa, aunque todos se dieron cuenta de lo importante que 
era adoptarla. Les faltaba fe, y, por tanto, carecian de 
caridad; fracasaron, por consiguiente, en la obtencidn 
de las simpatias de los hombres e incluso Ievantaron 
un antagonismo consciente o inconsciente. 

He aqui como los utilitarios, los ap6stoles de los co- 
nocimientos utiles y la ciencia aplicada, han sido supe¬ 
riores a ellos en el terreno educative, aunque su visiOn 
fuera a menudo mucho mas estrecha y superficial. Es- 


(66) Termino reciente que significa intelectual exagerado 
y recalcitrante. (Nota del traductor.) 
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tpSj tuvieron sicmprc una fe ingenua en el valor de la 
ciencia concreta y objetiva y se la comunicaron a sus 
semejantcs. Y cllo creo un vinculo de sirnpatia entre 
los «high-brow» utifitarios, como Bentham y Mill, y los 
testarudos hombres practicos, como Francis Place. 

En el pasado, en el seno de la sociedad cristiana, los 
cttfigente^cultprales eran tan exigentes respecto de los 
puntqs de vista y la conducta. del hombre ordinario 
como los humanistas modernos. Pero incluso los men- 
tores cristianos mas «high-brow», como Pascal y New¬ 
man, permanecian en el mismo piano que los demas 
hombres ante el misterio supremo de fe. 

Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob; 

no de los filosofos ni de los hombres sabios, 

Dios de Jesucristo. 

Deum meum et Deum vestrum. 

El misterio de la fe conduce a los hombres hacia el 
corazdn de la vida y reduce las diferencias de cultura, 
en el sentido humanists de la palabra, a una relativa 
insignificancia.• . 

s ;La fe es, por consiguiente, el principio y el fin de la 
cultura cristiana, del mismo modo que es el principio 
y el fin de la moral cristiana. Ella es comun a todas las 
formas del Cristianismo, la catolica, la/ortodoxa y la 
protestante; y solo en la medida en que difiere el con- 
ceptp de fe existe diferencia en el concepto de cultura. 
En verdad, no creo que sea demasiado aventurado su- 
gerir que la diferencia esencial que existe entre los ca- 
tolicos y los protestantes respecto de la relacion habida 
entre la religion y. la cultura deriva de sus respectivas 
concepciones acerca de la relacion que hay entre ia fe 
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y las obras, la famosa controversia que, mas que otra 
ninguna, ha dividido todas las iglesias de la dpoca de 
la Reforma. Porque del mismo modo que los catolicos 
enseiiaban que habia una relacion vital, organica e in¬ 
separable entre la fe y las obras, oponiendose a la vision 
protestante de la justification mediante la fe sola, asi 
tambien en el mundo catolico existe una relacion orgi- 
nica entre la religion y la cultura que el mundo pro¬ 
testante, en general, no reconoce. Y esto creo que es 
una de las causas principales de la indiferencia adop- 
tada por el protestantismo modemo hacia la cultura, 
cosa que constituia la preocupacion de los escritos po- 
lemicos de Matthew Arnold: lo triste y gris de ciertos 
aspectos de la vida inglesa y norteamericana del siglo xix 
y la indiferencia de los sectores mas religiosos de la 
sociedad inglesa y norteamericana respecto de la edu- 
cacion superior. : r ' .' ; 1 

Actualmente, esta actitud ha dejado de exigtiir. La 
subcultura ruda y fea del indusfrialisrhd victoriano, con 
su combinacion de avaricia ilimitada y estrecho pietismo, 
no ticiie defensores, v la reaccion contra el puritanismo 
ha arrastrado a Inglaterra y a los EstadoS Unidos hacia 
el extremo opuesto de una cultura de masas extravertida 
y hedonista. Pero algunas cosas han pasado de uno a 
otro extremo sin cambiar demasiado, siendo las mis 
importantes el desprecio concebido hacia las ideas y la 
indiferencia por la cultura humana, posicion que es tan 
caracteristica del hombre-masa de hoy como de los praC- 
ticos individualistas de ayer. Estos, aun cuando eran 
hombres de una fe religiosa y una seriedad moral au- 
tenticas, fueron asimismo los destructores de la tradi¬ 
tion cultural cristiana, y sus sucesores han llenado el 
nuecu con una falsa Cultura materialista que constituye 
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fil yerdadero opio del pueblo, puesto que es droga, in- 
toxicante y- veneno a la tcz. s ;, j: ; ’ . .. , • ' 
-Porque la cultura actual parece seguir el mlsmo ca- 
1111110 quc el xriundo antiguo bajo el Imperio romano: 
F°r un lado, un amplio desarrollo de las posibilidades 
materialcs y de, diversion—sobre todo de diversion para 
las masas—, pan y circo, banos y teatros; por otro, el 
amplio desarrollo del poder, la desbordante presion del 
poder ilimitado, concentrado en manos de los duenos del 
mundo. Pero en nuestro caso el peligro es may or, por- 
nucstro poder y nuestxos recursos son incompara- 
blemente superiores y porque la tradicion que perdemos 
no cs la de la ciudad-estado pagana, sino la de la Cris- 
tianda^„ Sin embargo, este sombrio paralelo no es ab- 
solutamente desesperante. Porque la dccadcncia de la 
cultura clasica y el acrecentamiento del poder compacto 
del estado mundial, en realidad, no produjo a la larga 
una .cultura materialise, sino que fue seguido de una 
desviacion de la huma ni dad hacia una nueva dimension 
espiritual, el descubrimiento de un nuevo mundo del 
espiritu y la adquisicion de una nueva libertad espiri¬ 
tual. Fue la epoca de Tiberio y de Neron la que abrid 
pl advenimiento del Cristianismo, y a la rotura de la gi- 
gantesca fabrica del estado mundial, en el tercer siglo, 
le .siguio el levantamiento de la nueva cultura cristiana. 
r La crisis actual de nuestra cultura, por tanto, solo 
puede resolverse mediante un proceso semejante de ra¬ 
dical conversion y de transformacion espiritual. Por di- 
ficil que parezca esta posibilidad, no es menos dificil 
creer en la posibilidad de un progreso indefinido, si- 
guiendo la direccion actual de. alguna flamante utopia. 

Verdaderamcnte, las catastrofes de los ultimos treinta 
anos no solo son un signo de bancarrota del humanismo 



Hacia la eomprensidn de Buropa 

secular, sino que tambien vienen a demostrar que una 
cultura absolutamente secularizada es inhumana, hostil 
a la vida e irreconciliable con la misma naturaleza del 
hombre. Porque, como trate de explicar en mi libro 
fuicio de las naciones (67), las fuerzas de la violencia 
y de la agresividad que amenazan destruir ai mundo 
son el resultado directo del agotamiento y frustracidn 
de la naturaleza espiritual del hombre. Durante un 
tiempo, la cultura occidental logro vivir de la tradicidn 
del pasado, al calor de un exaltado idealismo humanita- 
rio; pero esto fue esencialmente un fenomeno de tran¬ 
sition, y cuando el humanismo y el humanitarismo se 
marchitaron, han aparecido sociedades cada vez mas im- 
pulsadas por el ciego deseo de poder, que las empuja 
a destruirse unas a otras, y, finalmente, a destruirse a 
si mismas. La cultura sdlo puede ser creadora y vivi- 
ficante en la proportion de la espiritualidad que cdritiene. 
De otro modo, el aumento de poder incrementa inevi- 
tablemente su capacidad para el mal y su facultad des- 
tructora. • in'-'-/ -,i ;r: 

Por consiguiente, es sdlo con un nuevo descubri- 
miento del mundo espiritual y mediante la restauracion 
de la capacidad espiritual del hombre como es posible 
salvar a la humanidad de la destruction. Esta es la in- 
mensa tarea que la educacion cristiana tiene que em- 
prender. Abarca mucho mas de lo que pueda figurarse 
nihgun cristiano 0 ningun educacionista. Y.esto. es in¬ 
evitable porque tratamos de factores desconocidos que 
estan mas alia del horizonte de nuestra vision, por de- 
bajo del nivel de nuestra conciencia y por encima de la 
capacidad de nuestra razon: en otras palabras,-el, pro- 

(67) The Judgement of the Nations, London, 1943. 
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blema : concierne al futuro 5 al alma humana y a Dios, 
tres cOsaS que no podemos entcnder. Por csta razon, 
el- hombre moderno, que csta acostumbrado a vivir en 
un mundo ciehtificamente conocido y tecnicamente do- 
minado, se enciientra efl una situacibn inferior a la do 
sus antecesores para intervehir en los ultimos problemas 
religiosbs, : pues : aquellos se 'enfrentaban’ a menudo con 
fuerzas friis terios as que no podian dominar, y, porcon- 
Siguiehte, sentiari un obvio, inmediatd y practieo seri- 
timientO'dedeperiderieiadelpqdefydelaayudadivina. 

Pero estorio significa que terigamos que asentir, comb 
tienden a Kaeer algunos pensadofes cristianos modernos, 
en* la s completa incbmpferisibilidad- y ; 16 ajeno de la fe, 
en iih dualismo de religion y cultura que no deja lugar 
palra uria educacidn cristiana. Guanto mayor es nuestro 
coriocimiento de la naturalefca del hombre y de la his¬ 
torian imaybr es la obligation que tenemos de utilizar es- 
tbs- riuevbs reeufsos ; paf a'Dios, no solamehte en forma 
de action moral, sirib tambibn iritelectualmentc, mediari- 
te la reinterpretation de la tradition cultural drisiiaha 
en tbrMihos de la nueva ciencia y mediante la coneiribn 
de los mstrumentos de cultura cori sir verdadbra firiali- 
drid ^spiritual: afcfcaod Jbn> techier bsbhn-qt.^ jsl sb 

Actualmerite existe un gran peligro ; de que la parte 
cultural permanezca depreciada y descuidada tanto eri 
la esfera religiosa como en la educativa. Eri esta ultima 
se observa uria tendencia a sacrificar las huinanidadbs a 
la eieneia y a la teenica ; en la primera exrste'el dualis-' 
nlo' teologico al que acabo de referirme, : 4ue encuentra 
su expresibn mas ’ sorpreridente' en la vuelta de Karl 
Barth y sus seguidoreS a la teologfa de’Lutefb y Calvirib, 
presentada en una nueva forma dialectica. Ambas ten- 
denciasjta pesartde sus'^stirita’s directrteesjisotndesfafo- 
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rabies a la cultura eristiana traditional y a la vieja dis- 
ciplina educativa, que se concebia como una escala as- 
cendente de humanidad, filosofia y divinidad. La des- 
integracion de la educacion superior en una masa de es- 
peculaciones divergentes, coordinadas s 61 o por objetivos 
de interns economico y politico, es fatal a todo ideal de 
cultura, y si, como ocurre algunas veces, la ciencia .re- 
ligiosa se considera como una de estas especialidades in- 
dependientes, ello es todavja mas fatal para la religion. 
La restauraeion de la cultura eristiana es, por consfc- 
guiente, la tarea educativa y religiosa esencial, y es in¬ 
separable del ideal social de Cristiandad—de pueblo 
cristiano —plebs Christiana, populis Dei. Este ideal, que 
se volvio tan pdlido y lejano para el individualismo y el 
secularismo del siglo xix, y, en realidad, permanece tal 
para el mundo moderno, habita en el corazon del Cris- 
tianismo. Del mismo modo se hallaba presente en la 
Edad Media, cuando el Cristianismo constituia una cul¬ 
tura mundial triunfante, que en los dias en que el Cris¬ 
tianismo era un movimiento subterraneo y perseguido, 
pero en el que, sin embargo, los cristianos tenian la 
conciencia de ser una nueva gente, «una tercera raza», 
sobre cuya cabeza se cemian las postrimerias del hombre. 

Si desde el punto de vista del ciudadano romano co- 
rriente estos cristianos eran un grupo de barbaros in- 
cultos, debemos recordar que, en realidad, eran tan he- 
rederos de una tradicion cultural como el helenista mas 
cultivado, y que aportaban a la cansada y artificiosa 
cultura del Imperio romano los tesoros acumulados de 
una profunda experiencia espiritual que se hallaba en 
un piano de realidad diferente de todo lo que Grecia 
y Roma habian conocido. Y, en el mundo moderno, 
existe una semejante tradicidn de cultura sagrada que 
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la Iglesia ha tenido la misidn de nutrir y conservar; de 
raodo que, por secularizada que pueda llegar a estar 
nuestra cultura modema, esta sagrada tradicion perma- 
nece cOmo un rio en el desier'to y una aut^ntica edu- 
cacion religiosa puede utilizarla todavia para regar las 
tierras sedientas y cambiar la faz del mundo con la 
promesa de una nueva vida. El gran obstaculo es el 
fracaso de los mismos cristianos para comprender la 
profundidad de esa tradicion y darse cuenta de las in- 
extinguibles posibilidades de nueva vida que contiene. 
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